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O PACTO MALDITO 



Sexta-feira, um grupo de amigos está num bar conversando e bebendo cerveja. Todos 
sao motoqueiros. O assunto da conversa é a notícia do jornal que dizia que morria pelo menos um 
motoqueiro por dia no tránsito. Todos tém pelo menos um conhecido que morreu em acidente com 
moto. 

- É o maior mistério se há vida após a morte. 

- Ninguém voltou para dizer o que realmente tem do outro lado. 

Eu tenho a maior curiosidade em saber como é do outro lado. Sem morrer, é 



claro. 



Vamos fazer um pacto? 
Qual? 
Se um de nós morrer, voltará para dizer como é o outro lado - disse Jurandir. 



- Vocé está louco! Quero distáncia deste assunto. 

Como é, ninguém topa? 

Nem vocé, Jorge? 

Nao sei. 

Vocé nao tem curiosidade? 

Todo mundo tem. 

Entao? 

Nao me coloque nisso. 

Eu topo - disse Jorge. 

Que fique só entre os dois. 

Certo. 

Longe dali o relógio da igreja marcava meia-noite. Passaram a falar de mulheres e 
futebol. As horas avancaram e todos voltaram para suas casas. 

Mais uma semana de trabalho. Outros encontros no bar e o assunto nao voltou mais a 
ser discutido. 

Meses depois, quando estavam no bar, Jorge chegou correndo apavorado. 

Sabem quem morreu num acidente com a moto? 

Quem? 

Jurandir! 

Nossa! Onde foi? 

Em Guarulhos. Ele bateu na traseira de um caminhao. 

Onde está o corpo? 

No velório do Cemitério da Lapa. 

Vamos para lá. 

- Vocés se lembram da nossa conversa sobre vida após a morte. 

É mesmo. Vocés combinaram que quem morresse viria dizer ao outro se há algo 
após a morte. Pura besteira de bébados. 

Será besteira mesmo? 

Nao sei? 

- Vamos ao velório nos despedir do amigo. 

Eu nao vou. 
Está com medo? 
Nao. 

- Entao vamos. 

Pegaram as motos e foram para o velório. Chegando lá, Jorge tremia. Aproximaram-se do caixao. 
Cumprimentaram a mae e o pai do Jurandir. 

As conversas nos pequenos grupos tinham a morte como assunto. Jorge, branco como um papel, 



falou do pacto com o amigo. Um do grupo disse: 

Vá até o caixao. Coloque a mao no pé direito dele e reza um Pai Nosso. Assim ele nao 
voltará. 

Jorge caminhou até o caixao. Disfarcando, colocou a mao no pé do morto e rezou. Nao um, mas 
dez. 

Será que dará certo? 

Nao. 

Por que? Eu fiz o que vocé disse! 

Vocé segurou o pé esquerdo do morto e isto significa que vocé quer ir com ele. Vocé rezou 
para isso. Confirmou o trato e ele nao só virá lhe dizer como é, mas também levará vocé com ele 
para o outro lado. 

Jorge sentiu o mundo girar. Quase desmaiou. 

Jurandir foi enterrado. Jorge nao compareceu ao enterro. Os amigos nao ficaram chateados porque 
entenderam o medo dele. 

Quando saiu do cemitério, Jorge foi até a igreja da Lapa. Passou o dia inteiro rezando e fazendo 
promessas. A noite chegou e o pegou ainda na igreja. Jorge voltou para casa. 

- Jorge, onde vocé esteve o dia inteiro? Vocé nao foi ao enterro do Jurandir? 
Jorge se benzeu. 

- Fui, mae. 

- Venhajantar. 

- Nao estou com fome. 

- Vocé está se sentindo bem? 

Está tudo bem, mae. 

Os irmaos de Jorge chegaram comentado sobre a morte do Jurandir. Pálido, Jorge foi para o quarto. 
Entrou, acendeu a luz e se deitou. O tic-tac do relógio o deixava nervoso. Tirou as pilhas do relógio 
para ele parar de trabalhar. Aos poucos a casa foi ficando silenciosa. 

Dois meses se passaram. Jorge nao se alimentava, nao dormia direito. Nao saia mais de casa. 
Abandonou tudo: escola, emprego, amigos. Estava sempre triste. Deitado, prestava atencao em 
todos os barulhos. Seu coracao só batia acelerado. Seus olhos nem piscavam olhando para o teto. 
Certa noite, acordou no meio de uma enorme escuridao. Gritou. Seus irmaos correram para o quarto 
com velas na mao. 

O que houve Jorge? Que grito foi esse? 

Por que está tudo escuro? 

Acabou a energia elétrica. 

Eu pensei que eu tinha morrido. 

Besteira! 

Nao é besteira! 

Vocé nao morreu. Vamos dormir. 

Quero uma vela. Uma nao, quatro. 

Vou buscar para vocé na cozinha. 



Jorge acendeu todas as velas e ficou deitado suando frio e tremendo. O medo era crescente. 
Estava com as costas virada para a porta, olhava a parede. Sentiu um vento frio que apagou as velas. 
Uma voz baixa, sombria, fria e triste disse: 

Jooorge! Joooorge! Jooooooooorge! 

Jorge ficou paralisado de medo. 

- Jooorge, eu voltei para levar vocé comigo. 

Jorge mijou nas calcas. Seu pavor era imenso. Tentava gritar e nao conseguia. Sentiu que algo frio 
estava perto dele. Uma forca tentava virá-lo para o lado da porta. Sua garganta estava seca e a 
respiracao difícil. Sua mente estava tomada pelo medo. Num grande esforco conseguiu gritar. 

- Aaaaaaaaaaaaaaaaaiiii ! 

Novamente seus irmaos correram até o quarto e encontraram Jorge desmaiado no chao. 
Reanimaram-no. 

O que aconteceu, meu filho? 

Mae, Jurandir voltou para me levar. 

Como é que é, meu filho? 
Jorge contou-lhe a história. 

Eu nao quero morrer, mae. 

Os dois se abracaram chorando. 

O dia amanheceu. Logo mais uma noite chegou. Conforme as horas iam avancando, o 
coracao batia mais rápido. A mae de Jorge contou para todos da casa o que estava acontecendo. 
Jorge pediu que seus irmaos dormissem com ele no mesmo quarto. Os trés irmaos nao queriam. 
Mas a insisténcia da mae e o olhar desesperado de Jorge acabaram convencendo a todos. Armaram 
as camas no quarto de Jorge e todos se recolheram para dormir. Toda a casa dormia, menos Jorge. 
Estava novamente de costas para a porta olhando a parede. As luzes do corredor se apagaram e 
antes que Jorge pudesse esbocar uma reacao ele ouviu a mesma voz da noite anterior. Baixa, triste e 
fria. 

- Jooorge! Joooorge! Eu voltei para levar vocé comigo. 

O coracao de Jorge, disparado, parecia que ia explodir dentro do peito. Sentia que 
tentavam fazé-lo se virar para a porta. Sua mente desordenada tentava uma oracao. Nao conseguia. 
Sentia seu corpo molhado, frio, trémulo. 

Jooorge! Nao resista. Vocé já pertence ao outro lado. 

Aaaaaaaaaaaaaaaaaiii ! 

O grito de Jorge acordou todos da casa. Ele desmaiara e nada o fazia voltar a si. No dia seguinte, ele 
acordou pálido e viu sua mae ao seu lado. 

Jorge, meu filho. 

Jorge estava magro demais.Algo lhe sugava as energias. Morria aos poucos. Desesperada, 
sua mae chamou um médico que nada diagnosticará de errado. Receitou vitaminas e um psiquiatra . 
Um padre, amigo da família, foi chamado. O padre decidiu levar um grupo de oracao para rezar 
pela alma do Jurandir e pedir para que ele deixasse Jorge em paz. Ele nao se alimentava, só ficava 
olhando para o teto e murmurava sem parar: 

- Eu nao quero morrer. Eu nao quero morrer. 

Oito horas da noite, o padre e os fiéis chegaram. Entraram no quarto de Jorge e rezaram 
durante horas. No final, o padre disse que tudo se resolveria. Alegre, a mae de Jorge o deixou só. 



Jorge olhava para o teto sem piscar. A noite avancava. O vento frio entrou no quarto, fazendo o 
corpo de Jorge tremer. 

Jooorge, nao lute. Venha comigo. Vocé pediu e rezou muito para isso. Nao tem jeito. 
Vaaaamos agoooooora. 

No outro dia, sua mae o encontrou morto na cama. 



A VINGANCA DA CASA 



O bairro da Lapa é tranqüilo. Possui muitas ruas arborizadas onde os moradores caminham 
tranqüilamente. Numa dessas ruas, sem saída, morava um casal de velhos aposentados. Passavam os 
dias ocupados com o jardim, os pássaros na gaiola e a costura. Moravam na mesma casa que 
compraram quando se casaram. Viviam naquela casa há quarenta anos. A casa tem trés quartos, 
sala, cozinha, dois banheiros, um quintal no fundo e um jardim na frente, onde cultivam rosas. 
Ambos tém sessenta anos. E esperam pacificamente a morte. Desejam que ela os leve juntos para o 
descanso eterno. Um nao saberia viver sem o outro. Ali criaram os dois filhos. Ambos moram no 
Canadá. Mas esqueceram que tém pais vivos. Apesar do descaso dos filhos, eles sao felizes porque 
um basta ao outro. Comecaram as vidas sozinhas e vao terminar sozinhos. 

A aposentadoria dos dois nao estava dando para comprar os remédios caros que usavam. 
Resolveram alugar dois quartos. Colocaram uma placa no poste. Logo surgiram candidatos. O casal 
entrevistava os candidatos querendo saber sobre os hábitos e costumes dos pretendentes. 
Escolheram dois jovens e acertaram as condicoes da locacao. 

A vida seguia seu curso normal, agora só quebrado pela presenca dos jovens. Eles nao eram de ficar 
muito em casa. Chegavam tarde e saíam cedo. Diziam que cursavam faculdade: um de direito e, o 
outro, de engenharia. Mas os velhos nunca os via estudando ou carregando livros. Nem mesmo 
livros nos quartos havia. No entanto, eles pagavam o aluguel pontualmente e nao causavam 
transtornos. 

Os meses batiam na porta e traziam novos dias monótonos e as estacoes do ano se sucediam. As 
vezes, no final do domingo, os jovens ficavam ouvindo as histórias do casal. Faziam algumas 
perguntas e se recolhiam. 

Os jovens notaram que ninguém visitava os velhos. Ninguém telefonava para eles, ninguém 
escrevia para eles e até mesmo os vizinhos os ignoravam. Os velhos davam a entender que eram sós 



no mundo. 

A casa era grande e espacosa. Ficava numa rua tranqüila. Se vendida, renderia um bom dinheiro. 
Os jovens comentaram isso com os velhos e eles responderam que naquela casa estava a vida dos 
dois e que ela fazia parte da história deles. Ela sabia todos os segredos, havia presenciado todas as 
alegrias e tristezas dos dois e que jamais venderiam a casa enquanto fossem vivos, além do que, nao 
precisavam de dinheiro. Depois que partissem, os filhos poderiam fazer o que quisessem com a 
casa. 

Pela primeira vez mencionaram a existéncia de filhos. Os jovens, interessados, perguntaram mais 
algumas coisas e logo perceberam que os filhos ignoravam totalmente a existéncia dos velhos. Os 
jovens se entreolharam e a sorte dos velhos estava decidida. 

Num domingo frio do més de julho, os jovens entraram no quarto dos velhos. Os dois estavam 
dormindo. Eram cinco horas da manha. Com os travesseiros os jovens sufocaram os velhos. Depois 
desceram até a cozinha, saíram no quintal e abriram duas covas. Carregaram os corpos até as covas 
e os enterraram. 

Aliviados e satisfeitos saíram. Andaram pela cidade. Quando estava anoitecendo, voltaram para 
casa. Tudo estava como eles haviam deixado. A semana passou e a rotina da casa nao foi quebrada. 
Para a venda da casa precisavam forjar um documento de doacao da casa para um deles. Só assim 
poderiam efetuar o negócio. Procuraram nos documentos pessoais dos velhos e encontraram papéis 
com as assinaturas deles. Um dos jovens comecou a praticar a imitacao da assinatura para poder 
assinar o documento e reconhecer a firma em cartório. 

Um més passou. Tudo estava indo muito bem. No més seguinte, comecaram a acontecer fatos 
estranhos. 

A casa possuía um jardim com roseiras vermelhas, amarelas e brancas. As rosas comecaram a 
desabrochar. No entanto, todas vermelhas, de um vermelho escuro, muito escuro, quase negro. No 
princípio, eles nao notaram a mudanca, mas, num domingo, quando um deles estava olhando o 
jardim, notou que as rosas, antes de cores variadas, agora eram todas vermelhas. Mas de um 
vermelho muito forte. Os transeuntes se admiravam da cor vermelha daquelas rosas. Alguns jovens 
enamorados roubavam rosas do jardim, mas elas murchavam imediatamente após serem cortadas. 

No fundo da casa, no local onde eles enterraram os velhos, nasceu uma planta. Quando abriu a 
primeira flor, exalava um perfume forte que invadia todos os cómodos da casa. Era um cheiro doce 
e enjoativo. Os rapazes cortaram várias vezes a planta, arrancaram pela raiz, mas ela sempre 
ressurgia, cada vez mais forte. Uma flor fénix. Aquele cheiro os incomodava muito. No entanto, 
nenhum vizinho viera reclamar do cheiro da flor. 

Sete meses se passaram. Os rapazes mal ficavam na casa. Tudo os incomodava. Os jovens já 
haviam forjado o documento e estavam prontos para efetuarem a venda da casa. Contrataram uma 
imobiliária e foi colocada uma placa no poste. A placa ficou dois dias afixada e sumiu 
misteriosamente. A imobiliária colocou outra. Sumiu de novo. Foram várias placas. Todas sumiram. 
Resolveram escrever na parede o anúncio da venda. No dia seguinte nao havia nada escrito. A 
imobiliária desistiu pensando que os jovens estavam brincando com eles. Os jovens procuraram 
outra imobiliária e os mesmos fatos se sucederam. Colocaram um anúncio no jornal do bairro. 
Ninguém respondeu ao anúncio. Verificaram que o endereco e o telefone estavam errados. O 
funcionário disse que estava no ramo há vinte anos e que nunca havia acontecido um fato desses. 
Anunciaram de novo. Saiu outro endereco e outro telefone publicado. Resolveram publicar num 
jornal de grande circulacao. O endereco e o telefone saíram publicados errados. 

Num domingo frio do més de julho o telefone tocou ás cinco horas da manha. O jovem atendeu e 
uma voz, que parecia estar vindo de muito longe, disse que gostaria de comprar aquela casa e que 
dias depois ligaria para marcarem um encontro. Voltou a dormir. 

Acordaram. Um deles foi ao banheiro tomar banho. Fez a barba. Ligou o chuveiro. A água morna 



caía mansamente sobre seu corpo. Na cozinha, o outro preparava o café quando ouviu um grito 
vindo do banheiro. Era um grito horrível. Correu até o banheiro. A porta estava trancada. Nunca 
trancavam. Bateu e ninguém respondeu. Arrombou a porta. O banheiro estava nublado. Cheio de 
vapor denso. O jovem estava caído no chao do banheiro com queimaduras pelo corpo todo. Levou-o 
até a cama e correu até a farmácia mais perto. Comprou pomada para queimaduras. 

Quando voltou ele nao estava no quarto. Procurou-o pela casa e o encontrou ao lado da árvore que 
teimava em nao morrer. Carregou para dentro de casa e colocou na cama. Passou a pomada por todo 
o corpo. Mais tarde, ele acordou e contou que estava tomando banho com água morna quando a 
água comecou a cair fervendo sobre o seu corpo. Tentou abrir a porta do box, mas ela nao abria. 
Estava emperrada. A água caía por todos os lados. Tentou fechar o registro. Ele fechava mas a água 
continuava caindo. Nao agüentando mais de dor berrou e desmaiou. 

A noite uma febre alta tomou conta de seu corpo. No outro dia amanheceu morto. O jovem carregou 
o corpo até o quintal e enterrou. Felizmente era ele que sabia assinar os nomes dos velhos. Assim 
poderia vender a casa por qualquer preco e sumir dali. 

Na segunda-feira colocou uma placa na parede e anúncios em todos jornais. Esperou dois, trés dias, 
nada. O telefone nao dava sinal de vida. No domingo, ás cinco horas da manha, o telefone tocou. 
Uma voz fraca disse que desejava comprar a casa. Marcaram para a manha da terca-feira seguinte. 
Aliviado, o jovem voltou a dormir. Quando acordou, foi para a cozinha preparar o café. Ao tentar 
abrir a porta da geladeira nao conseguiu. A porta estava emperrada. Forcou, forcou até que 
conseguiu abrir. Tudo, dentro da geladeira, estava congelado como se ela tivesse se transformada 
num freezer. As coisas eram blocos de gelo. 

Assustado, foi até a sala e ligou a televisao. Estava passando um filme antigo com dois velhos que 
sorriam para ele. Desligou a televisao, mas ela continuou passando a imagem dos velhos. Arrancou 
o fio da tomada, a imagem continuou na tela. Jogou a televisao no chao. Foi até a porta da rua e 
nao conseguiu abrir. Estava trancada. Tentou as janelas, estavam trancadas. Era prisioneiro da casa. 

Sentou-se no sofá. O coracao batia acelerado. Seu corpo tremia e estava banhado de suor. Uma sede 
enorme invadiu sua garganta. Abriu a torneira, nao saiu água. Correu para o banheiro, abriu a 
torneira, o chuveiro, nada. No outro banheiro também. Desceu, entrou na cozinha. Abriu a despensa 
para pegar uma cerveja e deparou com vários ratos mortos. Eles haviam comido toda a comida e 
roído as latas. A mancha de cerveja derramada estava espalhada. Desligou a geladeira para 
descongelar os alimentos e beber o gelo derretido. Depois de horas tudo continuava congelado na 
geladeira. Lembrou-se do telefone. Ligaria para a polícia. Mas o telefone estava mudo. 

Sete dias. A sede e a fome estavam atormentando sua mente, seu corpo. Deitou-se. Lá fora já estava 
escuro novamente. Só restava esperar a morte. Alguns dias depois ela apareceu com os dois velhos 
ao lado dela. 

Numa rua tranqüila da Lapa existe uma casa abandonada. Os moradores de rua dizem que ela é 
assombrada. Ninguém tem coragem de dormir ali. 



POR QUE ESTA CHORANDO, MEU 

AMOR? 



Rodovia Anhangüera. Meia-noite. O carro avancava, em alta velocidade, comendo a escuridao. 
Dentro dele um casal. A jovem chorava. 

- Nao chore, Marta. Eu te amo. Vou me casar com vocé. 

- Mas vocé é casado. 

- Pedirei divórcio. 

- Nao acredito em vocé. Estamos nessa vida há trés anos. Vocé só sabe fazer 
promessas. Nao cumpre nenhuma. 

Agora é diferente. 

Por que? 

Vocé... 

- Eu já abortei duas vezes por sua causa. Já tenho meu lugar reservado no inferno. 

Nao fale assim. 

- Por que náo? É a verdade. Vocé quer que eu aborte mais uma vez? 

- Eu te amo. Mas nao posso continuar vivendo assim. 

- Vamos entrar num motel para conversarmos. 

- Estou bem aqui. 

- Nao posso conversar e dirigir ao mesmo tempo. 

Entraram num motel. Desceram do carro. Deitaram-se na cama. 
Eu te amo, Marta. 
Nao quero nada com vocé. 



Marta. 
Raul... 



- Por que será que vocé sempre consegue o que quer de mim? 

Porque fazer amor é bom. 

- Mas... e a responsabilidade. Fui eu que sofri os abortos. A dor da perda, o vazio, a 
depressao. Eu já sinto o fogo do inferno queimando a minha alma. 

Nao fale assim. 

- Vocé só sabe dizer isso. Tenho certeza que logo serei trocada por outra mais nova. 
Estou envelhecendo antes do tempo. Nem parece que tenho vinte e quatro anos. Minha alma é de 
uma ancia. 

- Marta... 

- É verdade. Mas tenha certeza de uma coisa. Se vocé me abandonar eu me mato e 
voltarei do inferno para infernizar sua vida. Nao vou sofirer sozinha. 

- Marta, eu te amo. Nunca abandonarei vocé. 

No dia seguinte, Raul a deixou na rodoviária e dirigiu-se para a sua casa. Sua esposa e seus dois 
filhos o receberao de bracos abertos. 

Marta saiu da rodoviária e pegou um ónibus. Meia hora depois, desceu e caminhou até a sua casa. 
Seus pais ainda dormiam. Melhor assim. 

Raul entrou em sua casa pensando que precisava arrumar um modo de se livrar de Marta. Já estava 
cheio dela. Engordara e nao tinha mais graca na cama. Como acabar com rudo sem perder nada? 

Marta entrou em casa. Sabia que perdera a sua juventude nas maos de Raul. Amou o homem errado. 
Entregou seu amor, sua juventude, seu corpo, tudo. O que recebeu em troca? Nada. Sabia que só 
iria vé-lo novamente dentro de um més. Até lá teria que fazer outro aborto. O último com certeza. 
Nao se deixará mais enganar pelo Raul. Principalmente com a história de que fazer amor é bom. 

Um més depois estavam no mesmo carro, na mesma rodovia, na mesma hora. Só Raul e Marta nao 
eram os mesmos. 

- Marta, espero que vocé entenda o que vou lhe dizer... 

- Minha esposa esta desconfiada dessas viagens. 

- Precisamos parar de nos encontrar por um tempo. 

Vocé quer me abandonar? 
Nao. Apenas parar de nos ver. 

- É a mesma coisa. Vocé já arrumou outra para me substituir? 

Nao. Eu te amo. 

Entao fique comigo e com o nosso filho. 

Vocé nao abortou? 

- Nao. Vocé nem presta atencao em mim. Nem percebeu. 

Por que vocé está agindo assim? 



Porque quero. 

Vocé só complica a situacao. 

Que situacao? 

A nossa. 

Nós temos alguma situacao? 

Marta, seja razoável. 

Nao quero mais ver vocé. 

O carro estava a cento e quarenta quilometros na Anhangüera. Marta, sem pensar, pulou para cima 
de Raul. Ele gritou. Marta nao saiu. Perdeu a direcao e caiu num barranco. Capotou várias vezes. 
Raul nada sofreu. Teve muita sorte. Soltou o cinto de seguranca e saiu do carro. Mesmo na 
escuridao, viu o corpo de Marta. Ela estava morta. Arrastou o corpo para longe. Pegou uma pá de 
jardim que estava no porta-malas e cavou um buraco. Jogou o corpo de Marta nele e enterrou. Eram 
duas horas. Voltou para o carro. Subiu até a rodovia e pediu socorro. Um carro parou. Pelo telefone 
celular, o motorista chamou a polícia rodoviária. Raul disse que estava sozinho. Foi levado para o 
hospital e seu carro rebocado. 

Um més depois, a vida voltou ao normal para Raul. Marta era apenas uma lembranca remota. Todos 
pensavam que ela fugira da cidade porque estava grávida. Ninguém sabia dos dois. 

Raul tem dois filhos. O menino sete e a menina cinco anos. Ele é louco pelos dois. Num domingo a 
tarde a menina se queixou de dor de cabeca. Raul telefonou para o pediatra e marcou uma consulta 
para o dia seguinte. Foi até a farmácia e comprou o remédio receitado pelo médico. Meia-noite, a 
menina estava ardendo em febre. Parecia que ia pegar fogo. Raul a levou para o hospital. Os 
médicos tentaram de tudo para fazer a febre baixar e nao conseguiram. Colocaram a menina na 
UTL Raul estava desesperado. Saiu do hospital e caminhou até uma praca em firente. Sentou-se no 
banco. Colocou as maos no rosto e chorou. Uma voz... 

Por que está chorando, meu amor? 

Assustado, Raul levantou a cabeca e viu um vulto branco se afastando. Pensou que era uma 
enfermeira. Afinal, todas usam roupa branca. Mas ele conhecia aquela voz. Seu coracao desabou 
num abismo profundo e frio... Marta. 

Levantou e entrou no hospital. Subiu as escadas vagarosamente. O mau pressentimento enchia seu 
coracao. Quando entrou no corredor viu sua esposa gritando e sendo amparada por duas 
enfermeiras. Eram duas horas. Sua filha falecera. Raul olhou para a outra ponta do corredor e viu 
um vulto branco se afastando e dentro de sua cabeca ouviu. 

Por que está chorando, meu amor? 

Raul abracou sua esposa e a levou para casa. No dia seguinte cumpriu a mais dolorosa tarefa de sua 
vida. Enterrou sua amada filha. No cemitério viu o vulto branco. Fechou os olhos. 

A esposa de Raul, depois de trés meses chorando sem parar, foi internada num sanatório. A dor da 
perda da filha causou-lhe distúrbios psicológicos graves. Passava o dia inteiro chamando pela filha. 

Raul viu a sua vida se tornar um inferno. Ele se lembrou das palavras de Marta. "tenha certeza de 
uma coisa. Se vocé me abandonar eu me mato. Volto do inferno para infernizar sua vida. Nao vou 
sofrer sozinha. " Será possível? Nao pode ser. É mera coincidéncia. Marta morreu. 

Raul mudou de casa. Uma idéia atormentava seus dias e noites. Se nao foi coincidéncia, Marta 
voltará para continuar sua vinganca. O que fazer para evitar? Nao sabia. Só restava esperar e rezar, 
sem fé. 



Domingo. Noite. Raul estava na sala assistindo televisao. No quarto, Felipe, seu filho, jogava 
vídeogame. A empregada estava assistindo televisao no quarto dela. Sua filha morreu e sua vida 
perdera o sentido. Vivia como um vegetal. Comia, bebia, trabalhava, dormia. Nao tinha mais prazer 
em nada. Nem pensava em nada que lhe desse prazer. Vida seca, vazia, opaca, triste. Fingia que 
estava alegre quando seu filho estava por perto. Sempre que o via, seu coracao se apertava e 
desabava no abismo da mesma forma que no dia em que sua filha morrera. Como Deus permitia 
uma coisa dessa? Era janeiro. A noite de verao estava quente. Mas a casa estava fria. Assim como 
seu coracao e sua alma. Assistia televisao quando sentiu um calafrio. Olhou para a porta e viu um 
vulto branco. Piscou e nao viu mais. A energia acabara. Tudo ficou imerso na escuridao. 
Atropelando os móveis, Raul correu para o quarto de seu filho. Entrou. Siléncio e firio e escuridao. 
Gritou seu nome. Nenhuma resposta. Correu para a cozinha se machucando nas coisas. Procurou 
desesperadamente fósforo e vela. Acendeu e correu para o quarto. Na porta encontrou a empregada 
com uma vela na máo e os olhos arregalados. Olhou para onde ela estava olhando e viu uma sombra 
tao negra que se arrepiou todo. A sombra se destacava na escuridao do quarto. Felipe estava aos 
pés da sombra, desacordado. Raul gritou e correu até seu filho. Ele estava branco e firio. 

A voz de Marta invadiu seu ser. 

- Por que está chorando, meu amor? 

- Naooooooo! !!!!!!!!!!! 
Abracou seu filho morto. 



O PLANO MACABRO 



Os alunos do Colégio Lapa estavam sentados nas mesas da lanchonete em frente á escola. Bebiam 
sucos e refrigerantes. Fumavam. As conversas eram cheias de palavroes e gritos. Alguns estavam 
sentados na calcada conversando com os fones do walkman nos dois ouvidos. Outros olhavam 
revistas. Mais afastados, outros, com cadernos abertos, copiavam licao, versos ou desenhavam. 
Casais trocavam beijos. 

Numa das mesas da lanchonete, cinco colegas de classe do terceiro ano conversavam. Estavam 
revoltados, furiosos, enfurecidos. Mas conversavam baixo. Seus olhos estavam vermelhos, 
demonstrando que choraram muito. Foram reprovados na escola. Terao que cursar novamente o 



terceiro ano. 

A conversa deles tinha como objetivo planejar a vinganca contra a professora que, na opiniao deles, 
liderou a reprovacao. Como se a reprovacao se devesse unicamente pela vontade de uma professora 
e nao pela vontade deles mesmos. 

Queriam algo que nao lhes trouxessem problemas com a polícia. Algo que caísse fundo no espírito 
da professora e ela nunca mais lecionasse na vida. Precisaria ser algo extraordinariamente maléfico 
para o ánimo da professora. E que só ela pudesse sentir, em toda a profundidade, a angústia de viver 
com um medo permanente na alma. 

As idéias eram muitas: cortar as orelhas do filho. Ela nao tinha filhos. Arrumar uma amante para o 
marido. Ela nao era casada e nao tinha namorado. Muitas idéias estapafúrdias saíram das cabecas 
privilegiadas. Até que um perguntou: 

Qual é o maior medo do homem? 

Impoténcia. 

Nao. Ela é mulher. O medo de qualquer pessoa? 

A morte. 



- Precisamos pensar em algo que a faca ficar aterrorizada. Mas tem ser algo 
psicológico, nao físico. Onde mora a morte? 

No cemitério. 

- Devemos fazer algo que a faca sentir o medo e que ele entre na vida da professora e 
viva com ela para sempre. 

- Que tal desenterrarmos uma cova recente e colocarmos o caixao com o defunto 
dentro da casa dela? 

E deixaremos um cartao desejandoumafeliz morte. 

Ótima idéia! 

Todos concordam? 

Sim. 

- Vamos comecar hoje mesmo. As onze horas nós nos encontraremos aqui e iremos ao 
Cemitério da Lapa roubar uma sepultura. Depois colocaremos dentro da casa da professora com o 
cartao. 

Vocé sabe onde ela mora? 

Vamos olhar no catálogo telefónico. 

Combinaram os detalhes do plano. 

Onze e trinta da noite. Chovia. Os cincos estavam dentro do Cemitério da Lapa. Uma lanterna 
iluminava o caminho. Procuravam um túmulo recém aberto. Todos sentiam medo, mas ninguém 
dava o braco a torcer. Ouviram o pio de uma coruja. Arrepiaram-se e tremeram. Em suas mentes 
estavam arrependidos. Já nao queriam mais se vingar. Foi o calor da hora e da notícia da 
reprovacao. Eles foram avisados o ano inteiro de que se nao estudassem seriamente seriam 
reprovados. Nao acreditaram. A culpa era deles. Agora estavam ali no frio, sob uma chuva, num 
cemitério, quase meia-noite. Outro pio de coruja. Dessa vez mais perto. Instintivamente se 
aproximam uns dos outros. A lanterna iluminava pouco. A chuva estava espessa. A umidade da 
chuva envolvia a todos e enchia os ténis de barro e água. 

Ali tem uma. 



Onde? 

Ali. Naquele canto perto do muro. 

Pegaram a coroa de flores e jogaram para o lado. As pás comecaram a cavar. A terra molhada 
dificultava o trabalho. Chegaram ao caixao. Retiraram da cova. Resolveram cortar caminho pelos 
fundos do cemitério. Caminharam segurando as alcas do caixao. O barro deixava os ténis pesados. 
Caminhavam lentamente em meio á escuridao e a chuva forte. Nao viram que havia um buraco com 
um plástico preto tampando a sua boca. O buraco fora feito para canalizar as águas das chuvas. Mas 
as obras foram interrompidas. Toda a terra retirada estava na borda do buraco. Uma montanha de 
terra. 

O primeiro se desequilibrou soltou a alca e se segurou no segundo, que se segurou no terceiro, que 
se segurou no quarto, que se segurou no quinto e todos caíram dentro do buraco. O caixao se abriu 
na queda e o corpo de uma mulher jovem rolou para fora do caixao. Desesperados, no escuro, 
tentavam escalar as paredes, mas nao conseguiam. Várias tentativas. Nada. Ouviram, num relógio 
distante, as badaladas da meia-noite. A chuva caía mais forte. Se encorpava e caía torrencialmente, 
forte, furiosa, carregando tudo o que encontrava pela frente. Vários bairros foram alagados. 
Ensopados e enlameados gritavam por socorro. A montanha de terra que estava na borda do buraco 
comecou a deslizar para dentro dele. De repente, a terra toda desabou sobre eles. Todos morreram 
soterrados. 



O ACAMPAMENTO FATAL 



Lia no escritório. De repente, fez siléncio. Televisao, rádio, vídeogame, computador, violao, 
guitarra...Tirou os olhos do livro. Sentiu um arrepio na espinha. Vagarosamente olhou para a porta. 
Viu a tempestade, o ciclone, o tufao se aproximando. Seus dez sobrinhos e os dois filhos, todos 
adolescentes, olhavam-no silenciosamente. Incomodado, sorriu amarelo, verde e roxo. 

- O que vocés estao fazendo aqui? Onde estao as maes de vocés? 

- Nossas maes nos mandaram ficar aqui - disse Marina. 

- Como!!?? 

- É, tio. Elas saíram juntas. Foram a um tal de Clube das Mulheres - disse Bruna. 

Nao acredito!!! 

É verdade, tio - disse Giovani. 



- Mas aqui nao cabem vocés todos! Por que vocés nao vao passear no shopping? 

- Nao estamos com vontade - disse Maryana. 

O que vocés querem fazer? 

Nao sabemos ainda - disse Daniel. 

Nuvens escuras cobriam o céu do escritório. Nuvens pesadas e gordas. O estrago seria grande. 
Precisava se livrar deles. 

Peguem livros e leiam. 

Todos riram diante de uma proposta tao indecente. 

- Tio... 

Sim. 
As nuvens já cobriam todo o céu do escritório. A escuridao tomava conta de tudo. 

Nós queremos... 

NaoN 

Mas eu nao disse. 

Nao precisa dizer. A resposta é nao. 
As primeiras gotas grossas comecaram a cair. 

Nos queremos acampar - disse Lucas. 
A chuva caiu furiosa gerando ondas gigantescas em mares nunca dantes navegados. 

Vocés estao loucos !!!!??? 

Por que? 

- Eu náo vou acampar com doze adolescentes encrenq... espertos. 

Por que nao, se somos espertos? 

Nao estou cansado de viver. 

Um vento forte levantou as folhas de papel que estavam sobre a mesa. As árvores se curvaram em 
respeito ao vento que zunia dentro do escritório. A escuridao, o ar pesado dificultava o raciocínio. 

Mas... 

A água inundou todo o escritório: 

O senhor prometeu - disse Daniel. 

Eu!!?? 

Sim. 

Quando eu fiz essa loucura? 

No aniversário do André. 

- Eu devia estar bébado. Nao devemos dar importáncia ás palavras de um bébado. 

O senhor nao bebe - disse Juliana. 

- Comecei naquele dia e já falei besteira. Sigam meu exemplo. Nao bebam. 

- O senhor prometeu para todos nós. Agora nao quer cumprir - disse Mayra. 

- Marquem o més que eu marco o ano. 



- Nós queremos ir já - disse André. 
Janeiro chove muito. Nao vai dar certo. 

- É o nosso més das férias - disse Maurício. 

Férias. Queremos aventura. 

Ler é uma aventura. . . 

Falsa. 

Está certo... nós vamos. 

A tempestade acalmou. Os ventos pararam de soprar. Uma calmaria invadiu o escritório. Sobrou o 
vazio. Sonhara? Nao. O pesadelo estava apenas comecando. 

Quando partiremos? - perguntou Vinícius. 

Depois de amanha estejam todos aqui. 

O fatídico dia chegou. Na manha seguinte, embarcaram num carro alugado que os deixou na 
reserva da Juréia, em Peruíbe. Depois de sete dias voltaria para buscá-los. Entraram na mata. 
Caminharam durante horas. Escolheram o lugar para armar as barracas. Ali perto havia a entrada de 
uma caverna. Mas tarde iriam explorá-la. Final da tarde. O sol sumiu atrás de nuvens pretas. Uma 
tempestade desabou sobre todos. Pegaram algumas coisas e correram para a caverna. Quando todos 
entraram, um deslizamento de terra fechou a entrada. Toneladas de terra desceram. 



OS CAES ASSASSINOS 



Joao era caixa num banco. Tinha uma vida pacata. Era solteiro e morava na Lapa de Baixo com os 
pais e duas irmas. Família muito religiosa, freqüentavam a igreja da Lapa todos os domingos. Nao 
perdiam uma missa. 

Era quase meia-noite. Maria caminhava preocupada. Nao devia estar na rua naquela hora. Muito 
perigoso. Apertava mais o passo. Estava quase correndo. Parecia que sua casa nunca chegava. 
Sentia um medo muito grande. Precisava passar por um pedaco da rua que possuía um grande 
terreno baldio e era escura. Devia ter dado ouvidos a Sonia e ter dormido na casa dela. Mas a 
preocupacao com a sua mae, sozinha esperando-a, fora maior. Decidiu que comprará um telefone 
para evitar esse tipo de problema. Bastaria ligar e pronto. Amanha mesmo verá isso. Agora é fácil 
ter telefone ou celular. Melhor telefone. Continuava caminhando, rezando. A parte escura do 
caminho estava chegando. O relógio da igreja da Lapa soou meia-noite. Quando estava na metade 
do caminho sentiu uma mao por trás que tampou-lhe a boca e a arrastou para o meio do mato. Ela 
lutou, mas a mao era forte. Foi jogada no chao. Implorou para que ele nao fizesse nada. Ele a 
mandou calar a boca. A lua, que até entao estava encoberta por nuvens, surgiu. Redonda, grande, 
iluminou o rosto do homem. Maria olhou bem para ele. Implorou, pediu, chorou. Ele mandou calar 
a boca. Enquanto ele fez o que quis Maria olhou bem para ele. Quando acabou ele disse: 

Vocé olhou muito para mim. 

Ele sentiu o olhar mudo de Maria. Um olhar cheio de ódio. Ela disse numa voz rouca: 



Eu vou me vingar de vocé. Mesmo se vocé me matar eu voltarei e me vingarei de 



voce. 



Ele riu e disse: 

- Vocé nao é a primeira que eu mato. Colocou as maos no pescoco dela. 

No outro dia, uns moleques encontraram o corpo e chamaram a polícia. 

Joao, como todos os dias, chegou em casa ás seis horas. Entrou, tomou banho, jantou e se recolheu 
em seu quarto. Trancou a porta. Os pais e as irmas ficaram na sala assistindo televisao. No dia 
seguinte, saiu de casa e viu, do outro do lado da rua, um cachorro enorme preto. Nao se incomodou. 
Nao gostava de cachorros. Trabalhou normalmente. Quando chegou em casa, viu o cachorro 
novamente. Todos os dias o cachorro estava ali, acompanhando quando ele saía e esperando a sua 
chegada. A presenca ostensiva do cachorro incomodava Joao. 

Um més depois, eram dois cachorros. Depois trés e depois quatro. Eram todos negros e grandes. 
Olhavam para ele. Nao o seguiam na rua. Quando Joao, de sua janela, olhava para a rua, os 
cachorros estavam olhando para ele. Resolveu que no dia seguinte chamaria a carrocinha para 
recolher os cachorros. 

A carrocinha levou os cachorros. Eles nao esbocaram nenhuma reacao. Na manha seguinte eles 
estavam lá de novo, olhando para Joao que os olhava da janela. 

Segunda-feira. Onze horas da noite. Joao olhou a rua de sua janela. Os cachorros nao estavam lá 
fora. Sem fazer barulho, saiu de casa. Caminhou olhando para trás. Náo viu ninguém. Muito menos 
os cachorros. Entrou no mato. Sentou sobre uma pedra e esperou. Logo surgiu uma moca 
caminhando apressada. Ele levantou-se e a atacou. Quando a estava arrastando para o meio da mata 
sentiu uma fisgada na batata da perna e gritou de dor. Soltou a moca. Ela correu. Ele olhou para 
baixo e viu o enorme cachorro preto preso em sua perna. Apareceu outro que lhe mordeu a outra 
perna. Joao caiu. Apareceram os outros dois. Os cachorros o arrastaram para a mata. Joao gritava de 
dor. As nuvens andaram e a lua cheia apareceu no céu. Quando pararam de arrastá-lo, um dos 



cachorros subiu em cima dele e olhou nos olhos dele. Joao viu o olhar do cachorro sob a luz do luar: 

- Eu nao disse que ia voltar e me vingar. Voltei e trouxe as suas outras vítimas. 

Joao compreendeu. Fechou os olhos. Os cachorros estracalham o corpo de Joao. 
Comeram sua carne a noite inteira. Cavaram um buraco e enterraram os ossos. 



A COMIDA ESTA BOA. MEU BEM? 



Catarina e o bebé morreram no parto. Desconsolado, Josué passou dois meses chorando a morte da 
esposa. O que mais sentia era que Catarina era uma boa mulher na cama e uma ótima cozinheira. 
Nunca repetia um prato. Sabendo que sua outra filha de dois anos precisava de uma mae, e ele de 
uma mulher, resolveu se casar novamente. Casou-se com Márcia, uma vizinha solteirona, que era 
muito amiga de sua finada esposa. 

Ao contrário de Catarina, Márcia era ruim de cama e péssima na cozinha. Maldita hora em que a 
escolheu para se casar. Sabia fazer apenas arroz, feijao, ovo, carne e macarrao. Todo dia era a 
mesma coisa. Nunca mudava. Arroz, feijao mais ovo. Carne, macarrao mais ovo. Dois mais um, 
dois mais um, dois mais um. Já estava enjoado. Na primeira briga disse que ela era ruim de cama e 
péssima cozinheira. Márcia nao disse nada. Apenas o olhou. 

Logo Josué arrumou uma amante. Chegava em casa tarde. Quase nao via sua filha. Nem se 
preocupava com ela. Achava que Márcia cuidava bem dela. Pelo menos isso. 

Nos finais de semana ficava no bar. Ali almocava e jantava. Dormia sem tomar banho. A barba 
estava sempre cerrada. Seu perfume era pinga e cerveja. 

Quando chegava em casa bébado, brigava com a mulher. Humilhava-a de todas as formas. Sempre 
frisava pejorativamente a atuacao dela na cama e na cozinha. Ele nao percebia o ódio que crescia 
dentro dela. Principalmente quando ele falava da finada. 

Márcia decidiu que se vingaria. Ela tinha uma vida sossegada, de solteira. Nunca se preocupou com 
homem. Casou com ele porque pensou que ele era uma boa pessoa. Mas ele só sabia infernizar a 
vida dela. Comecou a fazer um curso de culinária. Mas nao tinha jeito. Tudo desandava. Mas 
precisava insistir para poder por seu plano de vinganca em prática. 

Numa noite em que Josué estava sóbrio, Márcia lhe disse que precisava visitar sua mae em 
Pernambuco. Ela estava muito doente. Ela sabia que ia morrer e chamara todos os filhos para se 
despedir. Disse que levaria Jaqueline para casa da mae dele em Sorocaba e que ela ficaria por lá 
enquanto estivesse em Pernambuco. Josué concordou rapidamente porque nao tolerava mais a 
mulher. 

No dia seguinte, quando chegou em casa, a mesa da sala estava posta. Josué estava com fome, mas 
sentiu ánsia de vómito quando pensou na comida que a mulher sempre preparava. No entanto, 
sentiu um cheiro gostoso vindo da cozinha. Entrou na cozinha e Márcia disse: 

- Meu amor, aprendi a fazer um pratos especiais no curso. Fiz para vocé. Sei que vai gostar. 
Amanha viajo para Pernambuco e quero que esta seja uma noite agradável. 

O que vocé fez? Parece delicioso. 

Sente-se na mesa e espere. Já vou servir. 

Faminto, Josué sentou-se. Márcia entrou trazendo duas panelas. Quando ele tirou a tampa, sentiu 
um cheiro delicioso. Era carne. Mas o sabor era totalmente desconhecido para ele. 

A comida está boa, meu bem? 

Deliciosa. 

Josué repetiu várias vezes. Márcia disse que tinha mais da mesma carne na geladeira e no freezer. 



Amanha ele poderia comer mais. 

No outro dia, bem cedo, Márcia partiu. 

Josué levantou-se e foi trabalhar. Passou o dia inteiro pensando na deliciosa comida. Nao via a hora 
de chegar em casa e comer mais. 

Aproveitando a auséncia da esposa, convidou a amante para jantar com ele e passar a noite. Os dois 
chegaram. Francisca, a amante, foi até a cozinha preparar a comida. Francisca abriu a geladeira e 
gritou. Josué correu para a cozinha e viu Francisca desmaiada no chao. Ela voltou a si e, 
balbuciando e tremendo, pediu para ele olhar a geladeira. Josué se levantou e foi até a cozinha. 
Abriu a geladeira e viu pedacos de um corpo humano espalhados dentro dela. Quando abriu o 
freezer viu a cabeca de sua filha. 



EROS E TANATOS 



Fernanda tinha quarenta anos. Solteira, morava sozinha num casarao. Era faxineira numa empresa 
há 22 anos. Feia, gorda, baixinha e pobre. Atributos que a sociedade na perdoa. A natureza foi uma 
madrasta perversa. Residia perto da empresa e fazia o percurso a pé. A sua vida amarga seguia sem 
alteracao até que um dia abriram um bar numa das esquinas da sua caminhada. Nesse dia, o seu 
martírio comecou. 

Todas as tardes, quando voltava da empresa e passava em frente ao bar, cinco homens, que bebiam 
numa mesa, lhe dirigiam palavras que a magoavam muito. Sempre sofreu muito com discriminacao 
e o preconceito. Seu ódio pela humanidade crescia e tomava conta de todo o seu ser. Qualquer hora 
que ela passava, eles estavam sentados bebendo e as palavras eram cada vez piores. 

Diariamente, os homens infernizavam sua vida. Se mudava de rua, no dia seguinte eles estavam 
naquela rua, num bar, humilhando-a com palavras e gestos. O ódio de Fernanda crescia mais e mais. 

Num domingo saiu de casa, fato raro, e pegou um ónibus para o Parque Anhangüera. Nao sabia 
porque estava ali. Seguia sua intuicao de mulher. Uma voz lhe dizia que ela devia estar ali. 
Andando pelas alamedas, encontrou um homem que lhe disse: 

- Venha comigo que eu lhe direi como se vingar daqueles homens que a infernizam. 

Como vocé sabe? 

- Eu conheco o ódio de todo mundo. Quero ajudá-la. 

Quem é vocé? 

Quer se vingar deles? 

Quero. 

Entao nao importa quem sou eu. 

O que lhe darei em troca? 

- Nada. Basta o ódio que vocé alimenta dentro de sua alma. Aceita? 

Aceito. 

O homem lhe disse o que devia fazer. 

Na segunda-feira, um homem se apresentou para Fernanda como pedreiro. Ela o contratou e ele 
reformou, durante treze dias, dois quartos de sua casa. Quando terminou a obra, o pedreiro 
desapareceu. 

Seguindo a orientacao do homem, Fernanda dormiu nua durante treze noites no primeiro quarto. 
Teve sonhos, em que participava de orgias, todas as noites. No décimo quarto dia acordou se 
sentindo diferente. Olhou no espelho e viu que continuava a mesma. Saiu para trabalhar. 

Quando voltava para casa, passou em firente ao bar, e lá estavam os homens. Só que dessa vez ela 



ouviu assobios e elogios. Espantou-se. Chegou em casa e olhou-se no espelho. Continuava feia. Foi 
assim durante treze dias. No décimo quarto dia, uma sexta-feira treze, ela os convidou para 
jantarem em sua casa. Eles aceitaram. Ela marcou o encontro para as dez horas e seu olhar prometia 
muito. 

Os homens continuaram no bar. Bebiam e discutiam o que iam fazer com a bela mulher. As horas 
nao passavam. Finalmente o relógio marcou dez horas e eles se levantaram para viver uma noite 
inesquecível. 

A mulher, belíssima, os recebeu. Eles entraram. Havia uma mesa com muita bebida e comida. 
Beberam, comeram, brindaram, brincaram. Quando deu meia-noite, a mulher os levou para o 
primeiro quarto. Era um quarto cheio de tapetes, uma cama gigantesca. Ela fechou a porta e o 
quarto ficou na penumbra. Outra porta se abriu e quatro mulheres belíssimas e nuas entraram. Elas 
dancavam. Os cinco casais se amaram a noite inteira até a exaustao. 

Os cinco homens acordaram. Olharam ao redor e perceberam que estavam presos num pequeno 
quarto, sem portas e janelas. O teto e as paredes estavam forradas com fotos da Fernanda. 

Naquela hora, Fernanda estava saindo para trabalhar. 



A MORTE MORA EM MINHA ALMA 



Sao cinco horas da manha. O relógio a acordou gritando. Seu barulho estridente encheu o quarto 
vazio. A mao de Vera se esticou e o desligou. Olhou pela janela. Ainda estava escuro. Mais uma 
segunda-feira gelada de inverno a esperava lá fora. O sol há muito tempo fora embora de sua vida. 
É Perséfone vivendo eternamente no Hades. Sem direito a conhecer a terra fértil e transformar a 
aridez de sua alma invernal numa primavera ensolarada. Os ciclos da natureza esqueceram-se dela. 

Levantou-se. Preparou-se e saiu. Vera caminhava lentamente pela rua esburacada. Seus 
pensamentos caminhavam a sua firente. Desbravavam a escuridao de dentro e a de fora. Viam os 
fantasmas perdidos na noite de chumbo que teimavam em nao quererem ir embora. Sozinhas, 
lágrimas escorriam queimando o seu rosto marcado por tantos sofrimentos, por tantas noites e dias 
solitariamente vividos. Sabe que cada um carrega dentro de si dores, infelicidades, problemas, 
amarguras, sonhos, desejos, alegrias. Todos. Ninguém estava a salvo. Bastava estar vivo ou 
tentando sobreviver para que os fatos tristes caiam sobre nós. Atravessou a rua. Já via a estacao do 
trem. Sentiu o cansaco costumeiro tomar conta de sua alma. Nao se importava. Nada podia fazer. 

Dizem que o tempo cura as feridas do coracao, da alma, do corpo. Enquanto ele age, as 
emocoes se tornam opacas. No entanto, quando a dor da perda de si mesmo toma conta de todo o 
ser, o tempo pára e a vida se torna o vazio dentro do nada e do vácuo. A jibóia das nossas emocoes 
se enrola em nosso coracao e aperta até fazer vocé chorar desconsoladamente. É um choro interno, 
dolorido, silencioso. Choro da alma, do coracao partido em mil pedacos. Passamos a mendigar 
carinho, atencao, olhares. Necessitamos da companhia de pessoas que nos oucam com o coracao e 
digam coisas para o nosso coracao, nao para a razao, ou se calem em respeito á dor. Queremos nos 
cercar de pessoas que adivinhem nossas dores, nossos sentimentos desencontrados. Porém, a 
viagem através da dor sempre é solitária. E as estacoes sao sofridas e marcantes. Dentro da nossa 
solidao, temos que enfrentar os espinhos e ferir as maos do desejo se quisermos escapar do labirinto 
cheio de caminhos com pesares. A vida fica paralisada e hesitamos diante de novos caminhos, 
novas pessoas e novos amores. O medo de errar e sofrer mais ainda toma conta da razao. 

As vezes, o coracao deseja se libertar da dor e nao teme arriscar. Ele quer compartilhar a 
única coisa pela qual vale a pena viver de verdade: o Amor. Mas as pessoas sao agiotas. Dao pouco 
ou quase nada e querem receber de volta com altíssimos juros. Usam as palavras como moedas de 
troca valorizadas e desvalorizam os pequenos gestos de carinho. A idéia geral é a de que devemos 
ser o que nao somos para conquistar o que desejamos para depois destruir as emocoes, bem 
devagar, menosprezando, esquecendo o que disse ou negando, através das acoes. 



Os dias, com esse sentimento preso na alma, passam lentos, como os trens quando 
esperam um pelo outro no mesmo trilho. No entanto, a rapidez das horas vazias nos aproxima da 
morte. A insensatez toma conta dos minutos e se assenhora das horas. A fraqueza cede lugar á 
robustez da hora final. 

Os sonhos dormiam sob as escadas das estacoes aguardando a sua vez de viajarem para 
bem longe. Nosjardins em frente ás estacoes, jardineiros arrancavam avencas, lírios, rosas, dálias e 
plantavam ervas daninhas. A alma cansada se refugia silenciosa e cabisbaixa na caverna do 
esquecimento. A desvalorizacao dos sentimentos e das emocoes se completa. 

A vida será muito melhor aproveitada quando as pessoas se conscientizarem que, diante 
da fragilidade, das ilusoes e das frustracoes, existe algo que nos liberta, que nos faz viver 
plenamente todos os dias. Aprendemos com ele a valorizar o que tem valor e a menosprezar as 
coisas fúteis que só desbaratam a nossa existéncia. É o Amor que nos liberta das amarras, das 
prisoes que a sociedade nos encarcera. Ela nos faz conhecer apenas um amor sensual, egoísta. Amar 
é fazer para o outro o que queremos que facam para nós, mas sem esperar a reciprocidade. Quando 
amamos deixamos de ser o que somos para sermos o complemento do outro, na tentativa 
desesperada de abrandar a dor da nossa solidao de seres vagando pela existéncia. A dor do 
conhecimento de que seremos poeira esquecida no tempo é resgatada pelo Amor que nos faz 
perpetuar no outro o nosso ser. No ámago do amor cessaremos de morrer e alcancaremos a 
eternidade dentro do outro ser. O amor nos reconcilia com a vida e com a nossa fragilidade perante 
o tempo e a morte. 

- Psiu. 

Vera nao olhou. 

- Psiu. 

Vera virou a cabeca, irritada com a insisténcia. 

- Chegamos no final. 

Vera pensou em responder rispidamente. Mas um par de olhos verdes (esperanca?) sorridentes 
mergulhou em seus olhos. Vera se levantou. 

- Vocé deixou cair o seu livro. 

O rapaz estendeu um livro. Vera pegou sem pensar e saiu do trem. O rapaz, com uma 
enorme mala esquisita nas costas, também. Ela caminhou na frente e ele logo atrás. Saíram da 
estacao. Ela olhou para trás e viu quando ele entrou no teatro Sala Sao Paulo. Devia ser um músico. 
Lembrou-se entao que nao carregava nenhum livro. Há muito tempo nao lia. Olhou a capa e o título 
"SONETOS". Abriu a primeira página e leu uma dedicatória: Para a moca com olhar mais triste do 
mundo. Guardou o livro na bolsa. 

Trabalhava num escritório de advocacia especializado em divórcio (desamor). O doutor 
Jorge a viu chegar e saiu da sala. No escritório trabalhavam cinco advogados. Quatro com mais de 
sessenta anos. O quinto era jovem e ambicioso, doutor Mário. No princípio ele a tratava 
formalmente, como os outros. Até que comecaram a aparecer, sobre sua mesa, flores, bombons, 
cartoes. Olhares demorados e sorrisos. Aproximava-se mais para falar. Elogiava a correcao das 
peticoes. Doutor Mário, sempre bem vestido, perfumado, falante, gentil, brincalhao na medida 
certa. Nao temia parecer ridículo falando coisas para o coracao. Um cavalheiro. Um homem 
perfeito. Certa dia, convidou-a para almocar, depois para jantar. Falava muito, falava bem. Sabia 
ouvir e parecia entender o que ela dizia. Elogiava-a de forma sutil e elegante. Ele era encantador, 
charmoso. O que poderia estar querendo com uma secretária pobre da periferia de Sao Paulo? Ele 
dizia que também nascera na periferia e que com muita luta concluíra os estudos. Sabia que ela iria 
longe também. Tanto falou, tanto fez que acabou convencendo-a a irem a um motel. Grande 
decepcao. Ele assustou-se com a sua desenvoltura sexual. Falhou. No final, acabou culpando-a pelo 
lastimável desempenho. Nao a ouvia. Repeliu suas tentativas de carinho. Tornou-se grosso, falou 



palavroes. O doutor Jekyl tornou-se o senhor Hyde. O verniz desbotou e apareceu a madeira bruta. 
No dia seguinte, doutor Mário era outro homem. Totalmente frio e insensível. Caíra a máscara. 
Decepcao total. Esqueceu que o sexo é importante, mas nao é tudo. Além do sexo, existe o mistério 
dos pensamentos e sentimentos do outro ser, a paz que sua simples presenca proporciona, o gosto de 
saber ouvir, o olhar, o tom de voz. Ninguém ama só aparéncia. Fazer sexo e fazer amor sao coisas 
diferentes: o primeiro, com o tempo acaba, o segundo, dura para sempre. Um é atracao física o 
outro é amor. Provou ser um homem perfeito...cafajeste. Fingia ser o que nao era. No fundo apenas 
mais um Don Juan. Agora ela era, para ele, a mulher invisível. Mal lhe dirigia uma palavra. 

Mais um dia acabou. Chegou em casa. Foi para seu quarto. Trocou a roupa. Entrou no 
banheiro. Tomou banho. Saiu. Sentou-se na mesa. Jantou. Pegou o livro na bolsa e sentou-se no 
sofá. Abriu a esmo e leu. 

Chorou silenciosamente. Nao leu mais. As lágrimas embotavam a visao. Guardou o 
livro. Preparou-se para deitar e dormir. 

No dia seguinte. Mais um dia igual. O alto falante do trem tocava uma música do 
Legiao Urbana: "Monte Castelo". 

- Psiu. Vocé deixou cair o livro. 

Vera abriu os olhos e um mar moreno de ondas verdes invadiu seu ser. Ela sorriu e 
decidiu fazer o jogo do rapaz. Pegou o livro e agradeceu. 

Ele desceu na firente com o seu instrumento nas costas. Ela o acompanhou com o olhar. 
Ele entrou no teatro. Quando chegou no escritório olhou a capa do livro que ele lhe dera: "Poemas 
de Fernando Pessoa". Guardou na bolsa. 

O dia passou. O início da noite a encontrou sentada na estacao Júlio Prestes. Comprara 
um jornal. Decidira que assistiria naquela noite, na Sala Sao Paulo, o programa indicado no jornal: 



PIOTR I TCHAJJCOVSKI 

O Lago dos Cisnes 

SinfoniaNo. 5 em mi menor, Op. 64 



Quem sabe encontraria o jovem músico na orquestra. Pegou o livro do Fernando Pessoa 
e comecou a ler. 

Entrou no teatro. Sentou-se. Continuou a leitura dos poemas. Os músicos comecaram a 
entrar. Seu coracao, disparado, aguardava. Ela o viu e seu coracao sorriu. Colocou a mala no chao e 
abriu. Tirou o instrumento. Estava desfeito o mistério: ele tocava saxofone. O concerto comecou. 
Vera sentiu-se transportada para outro mundo. Sua alma extasiada perdeu-se nos meandros das 
notas musicais que invadiam todos os poros de seu corpo. Ela percebeu que ele a viu na platéia. 
Teve a impressao de que ele acenou para ela. Um rapaz atrás dela também acenava para ele. 

Saiu do teatro flutuando. Pegou o trem e quase passou da estacao de Barueri, tal era o 
seu enlevo. 

Passou o sábado e o domingo lendo Fernando Pessoa, o Livro de Sonetos e retomou 
antigas leituras. 

Segunda-feira. Fria. Uma chuva fina castigava as pessoas nas ruas. O saxofone nao 
apareceu. Na terca, na quarta, na quinta, também nao. Só frio e muita chuva. Na sexta-feira, 



desanimada, ouviu a voz: 

- Psiu, vocé deixou cair o livro. 

Abriu um sorriso enorme e agradeceu. O jogo continuava. Júlio Prestes. Todos desceram. 

- Vocé gostou do concerto? 

- Adorei! Nao vou perder mais nenhum. 

- Que bom! Assim vou poder tocar para vocé. 

- Verdade? 

- Com certeza. 

Marcaram um encontro para o final do dia. 

Ele a levou ao Shopping Metró Santa Cruz. Ele tocava na praca de alimentacao do shopping. Tocou 
durante duas horas. Nao tirava os olhos dela e nem ela dele. Quando terminou, jantaram e ele lhe 
contou da sua paixao pelo saxofone. Falou de Coltrane, Assis Brasil, Charlie Parker e de outros 
saxofonistas. Recitou poemas de Bandeira, Vinícius e Drummond. Falou de Machado de Assis, 
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector. Bach, Beethoven e Mozart. Chico, Caetano, Gil e Renato 
Russo. Woody Allen. Acabou convidando-a para irem a sua casa ouvirem os CDs. 

Pisando nas nuvens, Vera caminhava ao lado dele. Nem prestava atencao no caminho. 
Quando deu por si, estava dentro do apartamento dele, sentada num sofá ouvindo Coltrane. 
Encontrara o homem perfeito: simpático, sorridente, músico, moreno, olhos verdes, leitor de poesia, 
apreciador de literatura, bons filmes, um cavalheiro, um príncipe encantado. Os CDs se alternavam 
no player. Dormiu ouvindo música. 

Arthur, esse era o seu nome, estava na cozinha. Logo apareceu. 

- Acordou, Bela Adormecida. Venha tomar café. 

Vera levantou-se desajeitada, confusa. Nao acontecera nada. Simplesmente dormira. Nao 
era possível. Foi até o banheiro. Saiu. Entrou na cozinha. Chá, pao, suco e bolo a esperavam. 
Comeu enquanto ele tocava para ela. Estava sonhando e nao queria acordar. A campainha tocou. 
Jorge foi atender. Vera levantou-se e foi atrás. Sem saber que ela o havia seguido, Arthur abracou e 
beijou longamente a boca do rapaz que havia chegado. Trocaram carinhos. Era o mesmo que ela 
vira no teatro e também no shopping. 

Vera sentiu sua alma morrer defmitivamente. 



O REGIME AMALDICOADO 



cheiro de comida invadia a sala. Joao e Maria estavam assistindo a um filme na 
televisao. Joao sentiu o aroma e disse: 

- Estou morrendo de fome, querida. Hoje nao vai ter comida novamente? 

- Nao. Eu estou de regime. Preciso perder 10 quilos. 

- Mas eu nao estou de regime. Sempre fui pele e osso. 

- Vocé tem que ser solidário. Nao quer me ver magrinha e gostosa. Causar inveja aos 
seus amigos? 



- Estou passando fome e eu adoro comer. E todo dia o cheiro da comida da Miriam 
entra em nossa casa. É muito sofrimento. Prefiro vocé assim gordinha e eu bem alimentado. 

- Nada disso! Comecei e vou até o fim. Apostei com Marli e a Creuza. Quem perder 10 
quilos primeiro ganhará cem reais das outras. Eu quero perder peso e ganhar duzentos reais. 

- Posso ir até a esquina e comprar um churrasco, uma pizza? Comerei escondido de 
vocé. 

- Nao! Vocé tem que sofirer comigo. Vamos para a cama. Quero perder algumas 
gramas no amor. 

- Eu estou muito fraco. Vocé nao tem percebido que ultimamente eu nao tenho dado 
conta do recado. Canso e durmo. Trabalho muito e me alimento mal. 

- Nao quero nem saber. Vocé é homem e tem que me satisfazer. Eu nao me importo em 
fazer tudo. Basta que ele fique pronto. Vamos! 



- Eu lhe disse. Preciso me alimentar. 

Foi até a cozinha e ficou triste quando viu a geladeira vazia. Voltou para o quarto. A 
esposa já dormia. Saiu, foi até a pizzaria e comeu rapidamente uma pizza quatro queijos. Voltou, 
deitou-se e dormiu também. No outro dia, quando acordou teve uma surpresa. 

- O que é isso? Vocé ficou louca? 

- Náo. 

- Entáo me desamarre da cama. Preciso trabalhar. 

- Só se vocé prometer uma coisa? 

- Oqué? 

- Fazer regime comigo. 

- Passar fome com vocé? 

- Se vocé prefere ver as coisas assim. 

- Nao. Solte-me. 

- Náo. 

- Está bem. Eu faco regime com vocé. Solte-me. 

- Eu nao acredito em vocé. Ontem vocé saiu e comeu na pizzaria. Vai ficar amarrado 
até terminar o meu regime. 

- Vocé ficou louca!? Preciso trabalhar. 

- Meu trabalho será suficiente. 

- Vou perder meu emprego. Nao está fácil arrumar emprego. 

- Eu sei. Se vocé se comportar, quando eu perder os dez quilos, eu soltarei vocé e 
sustentarei a casa, com o meu trabalho, pelo tempo que for preciso para vocé arrumar outro 
emprego. 

- Ficar sem comer afetou o seu juízo? 

- Talvez. Mas vocé verá que valerá a pena. 

- Solte-me. Eu vou gritar! ! 

Antes que ele comecasse a gritar, Maria colocou uma fita colante sobre sua boca. Ele se 



retorceu na cama. Mas estava muito bem amarrado. Ela saiu do quarto e ele ouviu as portas sendo 
fechadas. Ouviu a vizinha cantando. Sentiu o cheiro da comida dela. Retorceu o corpo, mas nada 
conseguiu. Muito tempo depois, ela entrou no quarto. 

- Amor! Cheguei. Já perdi dois quilos. E elas só um. Logo vou poder soltar vocé. Boa 
noite. Ah, liguei para o escritório e disse que vocé precisou viajar urgente para Salvador porque sua 
mae está muito doente e que vocé só voltará quando ela se recuperar. Sei que sua mae já morreu, 
mas eles nao sabem. Talvez assim vocé nao perca o emprego. Boa noite. 

Joao a via todos os dias entrando no quarto e dizendo quantos quilos havia perdido. Nao 
sabia há quanto tempo estava preso. Um grande sono e moleza tomaram conta de seu corpo. 
Dormia, dormia, dormia. Só acordava quando ela chegava da rua e lhe dava água e uma sopa rala 
através de um canudo que introduzia na fita colante. O tempo passava e Joao tinha certeza que 
morreria antes de Maria perder os dez quilos. Seu raciocínio era lento. Nao pensava mais. Apenas 
um grande ódio crescia dentro dele. E este ódio o alimentava diariamente para sobreviver. 

- Joao, acorda, Joao! Consegui! Perdi quinze quilos e ganhei os duzentos reais. Vou 
soltar vocé. Veja como eu estou magra e gostosa. Todos os homens mexem comigo na rua. 

Ele nao a ouviu. No decorrer dos dias ela o alimentou com sopas. Joao recobrou, pouco 
a pouco, as suas forcas. Já conseguia andar se amparando nos móveis. Via Maria quando ela 
chegava do trabalho feliz e magra. Seu ódio crescia. Joao nao saía de casa. Numa quinta-feira, 
Maria estava assistindo televisao, a vizinha cantava e o cheiro da comida que ela cozia invadia a 
casa. Joao, silenciosamente chegou por trás de Maria e deu uma, duas marteladas na cabeca dela. O 
sangue jorrou e o corpo caiu no chao. Joao a arrastou até o banheiro e colocou-o dentro da 
banheira. Com uma faca afiada, cortou o corpo em vários pedacos. Separou as carnes. Colocou 
tudo no freezer. 

No dia seguinte, sexta-feira, tirou vários pedacos e colocou-os na geladeira. Foi 
trabalhar. Convidou os amigos para almocarem no sábado. Feijoada á moda do Joao. No sábado, 
comecou a preparar as carnes. Colocou pedacos da cocha e dos bracos em assadeiras. Assou-os. 
Fritou nacos de carne das nádegas. Preparou batatas cozidas com carne da batata da perna, arroz 
com pedacos da língua e das orelhas, feijao com carne dos seios e salada de legumes com pedacos 
do nariz. A Feijoada tinha, além da carne de porco, vários pedacos dela e os dedos sem as unhas. Os 
amigos comecaram a chegar trazendo cervejas, batidas, pingas. A alegria tomou conta da casa. O 
forró animava os convidados. Comemoravam o retorno de Joao. Todos se sentaram á mesa. A 
vizinha, Miriam, o marido e os dois filhos compareceram. Alguém perguntou: 

- Onde está Maria? 

- Viajou ás pressas para o Norte. Nao sei quando volta. Passe a caipirinha para mim. 
Todos comeram e beberam até se fartarem. Saíram elogiando o almoco preparado por 



Joao. 



As carnes estavam muito gostosas - disse o vizinho. 



O GATO PRETO 



Pedro, desempregado há mais de dois anos, sustentava a mulher, quatro filhas e a pinga vendendo 
churrasco na entrada da favela. O emaranhado de vielas que separavam os barracos possuía apenas 
uma entrada e era ali que Pedro colocara sua tosca churrasqueira feita com dois tijolos de cimento e 
uma grelha velha de forno de fogao. Tinha uma clientela certa e satisfeita. Para muitos, o churrasco 
era a única refeicao noturna e sempre havia uma pinga para beber. Outros compravam dois ou trés e 
levavam para casa para que os filhos e esposa também comessem o churrasco de Pedro. 

Pedro morava num dos inúmeros barracos da favela. Ele e a mulher vieram do norte em 
busca de uma vida melhor. No início, ele conseguiu trabalhar como servente nas obras que havia 
pela cidade. Com a crise ficou desempregado. Sua esposa trabalhava como empregada diarista. O 



diabetes impediu que ela continuasse. Lavava e passava roupa para algumas famílias. Tinham seis 
filhos, quatro moravam com eles, as meninas, e dois, os meninos, nao tinham notícias deles. 
Estavam no mundo. 

Todos os dias, após o almoco, Pedro saía de casa dizendo que ia comprar mais carne 
para os churrascos. Levava um isopor com gelo dentro de sacos para conservar a carne. Ele tomava 
um ónibus que o levava até um sítio cheio de gatos. Entrava, escondia-se no mato e atraia os gatos 
com cabecas de peixe que apanhava no lixo do mercado municipal. Quando dois ou trés gatos se 
aproximavam para comer os peixes, matava-os a pauladas. Sempre cinco gatos. Colocava os gatos 
no isopor e saía do sítio. Chegando em casa se trancava na cozinha. A mulher e as filhas, assistindo 
televisao, nao se preocupavam com o que ele fazia. Depois de limpos, Pedro colocava a carne nos 
espetos e guardava no congelador da geladeira. O couro, as tripas e os ossos, enterrava no quintal. 
A noite vendia o seu delicioso churrasco de carne de primeira para a favela inteira. 

Tudo corria bem nos negócios até que um dia, no sítio, depois de ter matado trés gatos, 
deparou-se com uma gata amamentando quatro gatinhos. Pedro nao pensou duas vezes: matou a 
gata e os quatro filhotes. Guardou a gata no isopor e jogou os filhotes no mato. Quando se virou, 
viu que um gato preto o observava. Sentiu que o gato presenciara tudo o que ele fizera. Um arrepio 
correu em sua espinha e o fez estremecer. Recuperou-se. Tirou algumas cabecas de peixe do saco e 
tentou atrair o gato preto. Ele nao se mexeu e continuou olhando fixamente para Pedro. Mais dois 
gatos apareceram e comeram as cabecas. Pedro os matou e partiu. Olhou para trás e viu que o gato o 
seguia. Apressou o passo, andou rápido, correu. Conseguiu despistar o gato. Quando chegou em 
casa foi para a cozinha e preparou os gatos. 

Todas as vezes que voltava ao sítio, o gato preto o seguia e presenciava o que ele fazia. 
Pedro sentia-se incomodado com a presenca do gato e nao conseguia atraí-lo para matá-lo. 

A noite estava no seu lugar habitual vendendo churrasco e pinga quando um carro bateu 
no poste de onde saía "os gatos" que iluminavam todas as casas da favela. Tudo ficou ás escuras. 
Em sua casa, a mulher e as criancas acenderam velas. Uma das meninas colocou uma vela perto da 
roupa que estava sobre o sofá para ser passada. Deitaram-se e dormiram. Acordaram com o barraco 
tomado pelas chamas. Logo o fogo se espalhou para os outros barracos. Os bombeiros chegaram, 
mas nao conseguiram vencer o fogo. A favela foi destruída pelo fogo. Muitos moradores foram 
levados ao hospital porque se intoxicaram com a fumaca tentando salvar seus poucos bens. 

Apenas cinco pessoas morreram: a esposa e as quatro filhas de Pedro. Elas foram 
encontradas carbonizadas. Morreram abracadas no meio da casa. Quando Pedro soube da notícia ele 
ouviu um miado e viu o gato preto se afastando. 



O ARQUIVO MORTO 



A Chuva castigava a cidade. Molhava os corpos e as almas das poucas pessoas que se aventuravam 
pelas ruas do centro da cidade. 

Longe, na periferia, rios transbordavam e invadiam ruas e casas. Quem já tinha pouco, 
perdia tudo. Vidas eram sugadas pela lama que descia dos barrancos. Casas e barracos eram 
destruídos porque teimavam em se equilibrar em morros. 

A energia elétrica se foi. Pedro desligou a televisao. A chuva batia forte no seu telhado 
de zinco. Parecia o som de uma metralhadora. Mesmo cansado nao conseguia dormir. Virava de um 
lado para o outro. A cama de casal era grande demais para um homem só. A última companheira o 
abandonou levando os armários e a televisao recém comprados. Agora tinha uma antiga, preto e 
branco, imagem ruim e cheia de chiados. Mas dava para ouvir as más notícias do mundo e ver 
alguma coisa. O rádio, antigo companheiro, ela também levara. Maldita mulher. Ouvia o barulho 
dos ratos correndo pela cozinha procurando algo para comer. Preparou-lhes uma refeicao especial: 
arroz com veneno. A chuva enchia a madrugada. Pedro mal conseguia dormir. 

O dia amanheceu molhado. O céu carrancudo olhava para Pedro que enfrentava a chuva 
fina para ir trabalhar. Caminhou meia hora pisando na lama até chegar no ponto de ónibus. Cheio 
como sempre. O ónibus lotado e todos os vidros fechados pioravam os odores de suores misturados. 
A náusea tomava conta de Pedro porque com a falta de energia elétrica ninguém tomou banho. 

Pedro tinha duas ocupacoes no hospital público em que trabalhava. Era enfermeiro no 
último andar e arquivista no porao: arquivava mortos. 

Bom dia. 

Bom dia. 

Pedro desceu para o porao do hospital. Trabalhava sozinho em meio a prateleiras cheias de vidros 
com cinzas. Eram seres humanos inúteis que ninguém mais procurava. 

Boa noite. 

Boa noite. 

Pedro subia para o décimo andar do hospital. Cumpriria ali seu turno de enfermeiro. Trabalhava da 
meia-noite ás seis, trés vezes por semana. Fazia plantao no andar de geriatria. Permanecia sozinho 
em meio a dezenas de quartos abarrotados de homens e mulheres inúteis que ninguém mais 
procurava. Eram seres humanos inexistentes para o mundo lá fora que teimam em viver nos quartos. 
Toda noite morria um, dois, trés velhos e a vaga logo era ocupada. Pedro colocava o corpo numa 
maca e o levava até o incinerador do hospital. Tirava da maca e colocava dentro de um caixao de 
aco. O fogo consumia o corpo. Só restavam cinzas. Ele as colocava dentro de um vidro. Quando 
amanhecia, descia até o porao e colocava o vidro na prateleira correspondente. Registrava no livro 
de ocorréncias: cinzas número 101059, prateleira 4344, cadastro geral 105910. 



O DIABO E A HUMANIDADE 

ADAPTAQÁO DO "AUTO DA LUSITÁNIA" DE GIL VICENTE 

(1460-1536) 



Entra o demónio, Berzebu, e berra. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 

Dinato 

Berzebu 

Dinato 

Berzebu 

Dinato 

Berzebu 

Dinato 

Berzebu 

Dinato 



O que vocé está fazendo, Dinato? 

Que susto, seu diabo embolorado! 

O que vocé está fazendo? 

Nao vés? Estou lendo! 

Lendo o qué corno pacato? 

Do Machado de Assis "A Igreja do diabo" 

Minha igreja, seu tonto? 

Nao, seu ignorante, é um conto. 

Vamos trabalhar, seu vagabundo! 

É pra já, mestre imundo! 

Vamos olhar o mundo e povoar mais o inferno 

Com certeza, caro inimigo palermo 



Berzebu observa o mundo e vé "Todo o Mundo" um homem bem vestido, 
rico, milionário, que anda buscando alguma coisa que perdeu; e logo após ele, 
outro homem, pobre, cujo nome é Ninguém. 



Ninguém - O que vocé está procurando? 

Todo o Mundo Mil coisas ando a procurar 



Ninguém - 
Todo o Mundo 



E sempre consigo achar 
Estou sempre disputando 
Porque é bom disputar. 
Como é o seu nome, cavalheiro? 
Meu nome é Todo o Mundo 
E meu tempo todo inteiro 
Sempre é querer dinheiro, 
E sempre isto desejo bem fundo. 



Ninguém Meu nome é Ninguém 

E busco a consciéncia. 



Berzebu Dinato, demónio vagabundo 

Escreve o que se passa no mundo 

Dinato Diga mestre arrogante 

O que vocé tem visto de importante? 

Berzebu Está é boa experiéncia: 

Dinato, escreve isto bem. 

Dinato Que escreverei, chucro companheiro? 

Berzebu Que Ninguém busca a consciéncia 

E Todo o Mundo quer dinheiro. 



Ninguém E agora que buscas lá? 

Todo o Mundo Busco honra muito grande. 
Ninguém E eu virtude, que Deus mande 

Que tope com ela já. 
Berzebu Outra adicao nos acude: 

Escreve logo aí, seu imundo. 
Dinato Que devo escrever, irmao carrancudo 

Berzebu Que busca honra Todo o Mundo 

E ninguém busca a virtude. 



Ninguém Buscar outro bem maior que esse? 

Todo o Mundo Busco mais quem me louvasse 

Em tudo quanto eu fizesse. 
Ninguém E eu quem me repreendesse 

Em cada coisa que errasse. 



Berzebu 

Dinato 

Belzebu 



Escreve mais, fedido 
Que tens sabido? 
Que quer em extremo grado 
Todo o Mundo ser louvado 
E ninguém ser repreendido. 



Ninguém O que buscas mais, amigo meu? 

Todo o Mundo Busco a vida de riquezas com muita fé 
Ninguém A vida nao sei o que é 

A morte conheco eu. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve lá outra sorte. 

Que sorte? 

Muito divertida: 

Todo o mundo busca as riquezas da vida 

E ninguém conhece a morte. 



Todo o mundo 



Ninguém 



Eu sempre quero, neste mundo, o paraíso 
Sem ninguém me atrapalhar. 
E eu ponho-me a pagar 
Quanto devo para isso. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve com muito aviso. 
Que escreverei? 

Escreve que Todo o Mundo quer o paraíso 
E ninguém paga o que deve. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Gosto muito de enganar 
E mentir nasceu comigo. 
Eu sempre verdade digo 
Sem nunca me desviar. 



Berzebu 

Dinato 
Berzebu 



Ora escreve lá, compadre 
Nao sejas tu preguicoso! 
Que? Como? Diga, cara de padre 
Que Todo o Mundo é mentiroso 
E Ninguém diz a verdade. 



Ninguém 
Todo o Mundo 
Ninguém 



Que mais buscas? 

Lisonjear. 

Eu sou todo desengano. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve, ande lá, mano. 
Que me mandas acrescentar? 
Escreve bem claro, seu danado 
Nao seja bagunceiro 
Todo o Mundo é lisonjeiro 
E Ninguém desenganado. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Quando quero alguma coisa 
Sempre falo alto, grito e berro. 
E eu quando quero alguma coisa 
Sempre tenho paciéncia e espero. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve aí, babaca! 

Que devo escrever, filho de uma vaca! 
Todo o mundo fala alto, grita e berra 
E Ninguém tem paciéncia. 



Todo o Mundo 



Quando tenho alguma pendéncia 
Sempre compro ajustica. 



Ninguém 



E eu na minha consciéncia 
Obedeco ajustica. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Preste atencao, sua besta! 
Pode falar, capeta 
Todo o Mundo compra a justica 
E Ninguém obedece á justica. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Quanto mais eu tenho mais eu quero 
Para isso uso de toda a desonestidade. 
Eu só quero 
A honestidade. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Anota aí, filho de um burro! 
Diga, pai ! 

Todo o Mundo usa a desonestidade 
E Ninguém quer a honestidade. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Todos que me ajudaram 
Paguei com ingratidao. 
Todos que me auxiliaram 
Eu tenho profunda gratidao. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve certo, seu jumento. 

Dita, bode sarnento. 

Todo o mundo paga a ajuda com ingratidao 

E Ninguém tem profunda gratidao. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Nao suporto gente pobre 

Sempre digo nao. 

Eu amo ao próximo e sou com todos nobre 

Como a um irmao. 



Cena 



Um pobre pedindo esmola aparece 
E todo o mundo desaparece 
Insiste, diz que muito carece 
Todo mundo diz: 



Todo o Mundo 



Sai da minha frente porco imundo 
Nao vés que eu nao sou do seu mundo 



Narrador: 



Ninguém poe a mao no bolso e diz 
Com um ar feliz: 



Ninguém 



Eu só tenho um real 

Mas é todo seu para aliviar o seu mal 



Dinato 
Berzebu 
Dinato 
Berzebu 



Soube de algo mal? 

Muita coisa, cara de limao com sal 

O qué, amigo podre? 

Todo o Mundo nao suporta gente pobre 

E Ninguém ajuda ao próximo. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Eu nao tenho piedade 
Sempre venco com a maldade. 
Eu sou um bom cristao 
Nunca nego o perdao. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve, aluno idiota! 
Diga, professor marmota 
Todo o Mundo nao tem piedade 
E Ninguém sempre nega o perdao. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Eu tenho muita mesquinhez 
Por dinheiro tenha muita avidez. 
Eu sou todo generosidade 
Com todos os pobres da cidade. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Redijabem, seu analfabeto chinés 
Pode falar, dentes podres 
Todo o mundo tem muita mesquinhez 
E ninguém é generoso com os pobres. 



Cena 



Dois mendigos estao comendo lixo com arrojo 
Todo mundo se afasta com nojo. 
Ninguém lhes dá o seu almoco. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve, víbora rastejante 
Que devo escrever, amigo pedante 
Todo o Mundo dos mendigos tem nojo 
E ninguém lhes dá almoco. 



Todo o mundo 



Ninguém 



Tenho muita inimizade 

Para com todos que me devem na cidade 

Eu tenho amizade 

E é igual á de compadre. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve, imbecil! 

Diga, diabo senil! 

Todo o Mundo tem muita inimizade 

E ninguém tem amizade de compadre. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Eu tenho muita coragem 
Para oprimir os meus devedores. 
Eu nao perco a viagem 
Sempre perdóo os covardes. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Escreve companheiro dos infernos! 

Diga lá, irmao dos invernos! 

Todo o Mundo oprime os devedores 

E ninguém perdoa os covardes. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Eu nego a minha cooperacao 

Se é para ajudar os pobres na sua vida de cao 

Eu sempre faco boa acao 

E auxilio os pobres, de coracao. 



Berzebu 



Escreve, maneta! 



Dinato 
Berzebu 



Manda, perneta! 

Todo o Mundo nega a cooperacao 

E ninguém auxilia os pobres. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



A minha lealdade 
Está cheia de maldade. 
Eu quero que a fidelidade 
More dentro do meu coracao. 



Berzebu 

Dinato 

Berzebu 



Anota aí sem erro no dedo. 

Pode falar sem medo. 

Todo o Mundo está cheio de maldade 

E Ninguém quer a fidelidade no coracao. 



Todo o Mundo 



Ninguém 



Eu trato as pessoas com igualdade 
Dou por igual a minha maldade. 
Eu quero que a equanimidade 
Viva sempre na sociedade. 



Berzebu 

Dinato 
Berzebu 



Escreve, o derradeiro 

Já cansei de tanto faroleiro. 

Eu também, odiado companheiro. 

Todo o Mundo trata as pessoas com maldade 

E ninguém quer equanimidade na sociedade. 



Cena 



A morte entra toca em Todo o Mundo. Os diabos o levam para o inferno. 
Todo o Mundo tenta comprar os diabos. Oferece todas as suas riquezas. 
Mas riquezas terrenas nao valem nada no inferno. Os diabos escarnecem de 
Todo o Mundo dizendo que ele morreu....Gargalhadas 



O DIA DA MINHA MORTE 



Morte. A simples palavra na minha mente fazia meu corpo tremer. Sempre tive medo 
da morte. Caveiras, esqueletos, cemitérios, velórios. Pavor irracional. As vezes ficava sem 
dormir, morrendo de medo de morrer, pensando na morte, no dia da minha morte. Sabia que um 
dia fecharia os olhos para sempre e que as trevas engoliriam tudo. Sei Desaparecerei e nunca 
mais acordarei, ou, pior, que acordarei vivo dentro de um caixao. Horror dos horrores. Saber 
que um dia me enterrarao ou me cremarao e que nunca mais verei a luz do sol me enlouquecia. 
Adoro viver, nao quero morrer. 

As pessoas passam a vida toda trabalhando, se esforcando para ter coisas e, no final, 
quando conseguem o que desejam e já podem gozar a vida, vem a morte e as leva. Qual é a 
vantagem de tudo isso? Na natureza o sol, a lua, o mar, as estrelas observam a nossa desdita. A 
nossa rápida passagem pelo mundo. 

Sou milionário. Herdei toda a minha fortuna de meu pai. Ele possuía acoes nas 
principais empresas do mundo. Vivo dos dividendos que as acoes me proporcionam. Nao preciso 
trabalhar. 



Meu pai morreu com sessenta anos. Quando ele soube que tinha cáncer e passou pelo 
sofrimento das primeiras quimioterapias, pegou um revólver e se matou. Sabia que toda a sua 
fortuna nao o livraria da morte e, pior do que isso, do sofrimento físico e moral. A morte, de 
repente, tornou-se sua companheira de quarto. Sua amiga, a única solucao para acabar com o seu 
sofrimento. O desfecho terrível de meu pai me abalou muito. Minha mae criou uma fundacao, 
com o nome dele, para ajudar na pesquisa do cáncer. Uma tentativa de eternizar seu nome. 
Afinal, pessoas nascem, pessoas morrem e o mundo continua sempre o mesmo. Ninguém tem 
passado. Tudo acaba. Nada é para sempre. 

A morte prematura de meu pai me fez buscar a diversao, o gozo e o prazer da vida. 
Nao evitei nenhum tipo de prazer. No entanto, nada me satisfazia. Aos quarenta anos, o medo da 
morte continuava me perseguindo. Resolvi pesquisar, nao para compreender a vida, mas sim 
para descobrir se é possível vencer a morte. No início, todas as pesquisas que fiz, tudo que 
tentei, nao deu resultado. Li sobre todas as religioes buscando o significado da vida e da morte. 
Nenhuma delas me deu a resposta que eu queria. Ciéncias ocultas. Nada. Estudei filosofia, 
também nao. Enveredei pela ciéncia, nada. 

A preocupacao com a morte crescia dia a dia. Estudei cultos antigos, aprendi as 
línguas mais antigas das civilizacoes humanas, revirei bibliotecas e sebos do mundo todo em 
busca de algo, de alguma pista sobre o assunto. Tinha em mim que encontraria, que minhas 
buscas nao seriam em vao. 



Num sebo no Cairo encontrei um pequeno livro com muitas páginas arrancadas. As 
que sobraram consegui, com a ajuda do velho que estava sentado no balcao do sebo, traduzir. 
Anotei num caderno a traducao: 



"A morte é a certeza para todos aqueles que estao vivos. O ciclo é 
inevitável apenas para aqueles que nao sao iniciados nos segredos vida 
eterna. Raros sao aqueles que ouviram falar sobre o livro que revela os 
segredos da vida e da morte. É um livro antigo. Escrito numa língua já 
morta e esquecida. Ele está guardado em outra dimensao. A passagem 
para ela se dá no sétimo dia, do sétimo més. A morte, na verdade, sao 
sete demónios e eles se revezam na guarda do livro enquanto 
perambulam pelo mundo se alimentando de vidas humanas. Os demónios 
nao sao nem masculinos nem femininos. Eles sao mais poderosos que o 
sol, mais ferozes que os tufoes. Nao conhecem a piedade, compaixao, 
oracoes. Eles sao nossos inimigos. Eles sao as verdadeiras faces do 
demónio. Para conseguir entrar nos portais, encontre as sete preces dos 
deuses da noite e os portoes da escuridao se abrirao. Vocé enfrentará 
forcas malignas e, se as vencer, a mansao dos infortúnios abrirá suas 
portas. A noite ficará sem estrelas e sem lua. As trevas tomarao conta de 
tudo. Quando surgir a manha os sete demónios nunca o encontrarao e 
para sempre vocé viverá. Sao sete preces. A primeira..." 

O resto havia sido arrancado. Quando terminei a anotacao o velho havia 
desaparecido. Voltei para o hotel e fiquei pensando sobre os sentidos das palavras do texto. Na 
tarde do dia seguinte, havia um envelope para mim na recepcao do hotel. Voltei para o quarto e 
encontrei apenas um endereco dentro do envelope: 

Dead End Street, 7 - London - England 

Conheco Londres muito bem e nao conhecia o endereco. Mesmo assim, resolvi partir 
para Londres. 



Desembarquei no aeroporto de Heathrow e peguei um táxi até o centro da cidade. 
Comprei um guia da cidade e, como previa, nao havia nenhuma rua Dead End. Comprei, nuraa 
livraria especializada em mapas do mundo inteiro, um mapa de Londres do início do século XX. 
Acertei. Lá estava a rua. O nome dela hoje é Hardman Road nas Docklands. Peguei um táxi que 
me deixou em frente a um sebo. Entrei e olhei os livros. Retirei alguns das estantes e comecei a 
folhear. Num deles havia uma anotacao em vermelho junto das palavras venga a morte e tenha 
vida eterna: Castelo de Bodiam. East Sussex. Comprei o livro. O velho que me atendeu pareceu- 
me conhecido. Saí e peguei um táxi até o centro de Londres. Comprei uma passagem de trem 
para East Sussex, no norte da Inglaterra. Quando estava no meio da viagem, lembrei-me de onde 
conhecia o velho que me atendeu no sebo em Londres: era o mesmo do Cairo. Seria possível? 
Nao, nao era possível. Minha memória estava me pregando uma peca. 

Hospedei me no hotel Young Death. No dia seguinte, aluguei um carro e fui até o 
castelo. Apresentei-me como pesquisador e solicitei permissao para pesquisar a biblioteca. 
Alegaram que a biblioteca nao possuía nada de importante. Mesmo assim disse que desejava 
conhecé-la. Levaram-me até a biblioteca. Realmente nao havia nada. Quando coloquei o último 
livro que tirara para examinar no seu lugar, ouvi o disparo de uma tranca e uma pequena porta se 
abriu junto á estante. Vi uma sala escura. Peguei um dos candelabros da biblioteca, acendi a 
vela e entrei. Um corredor me conduziu para outra sala. Atravessei a sala e abri outra porta. 
Outra sala, apenas móveis. Nao havia portas nem janelas. Abri um armário, nao havia nada. Abri 
outro. Vazio. No terceiro, encontrei um baú. Abri e havia um pergaminho. Desenrolei. A mesma 
língua do outro texto. 

Guardei o pergaminho no bolso do casaco. Fiz o caminho de volta. Ao chegar no 
hotel, traduzi no mesmo caderno. 



"Oh senhor das trevas! Guardiao dos valores sombrios, dos tormentos e dos 
dramas da vida, levai-me até o abismo do absurdo, do nada, da morte. Dai- 
me aforga das sombras, do inferno, das trevas interiores. Dai-me o gosto 
amargo da angústia de viver, aforga das tempestades, das tormentas e das 
tragédias. Quero conhecer o horror do nao ser, provar a carne que 
apodrece. Quero vencer a morte epara sempre ser. - (118 - 32). " 

Voltei para Londres. Decidi pesquisar no British Museum. Cheguei cedo. A 
biblioteca do British Museum ainda nao estava aberta. Entrei num cybercafe, pedi um café e 
sentei-me no computador. Digitei no computador os números do final do manuscrito. Nada. 
Entrei nos sites de busca e digitei os números das mais diversas formas. Nada. O café esfriou ao 
lado do teclado. Fiquei olhando para a tela do computador tentando adivinhar o significado 
daqueles números. A biblioteca abriu. Fiquei o dia inteiro pesquisando nos livros e nao encontrei 
nenhuma referéncia aos números naquela ordem ou em qualquer outra ordem. Resolvi tentar de 
novo a Internet. Sentei-me no computador e digitei em vários sites de busca os números. Havia 
um homem idoso no computador ao lado e, vendo minha expressao de desánimo, ofereceu-se 
para ajudar. Recusei, com medo que ele descobrisse ou desconfiasse do motivo da minha busca. 
Ele olhou para mim e disse que sabia o que eu buscava. Estarrecido, nao falei nada. Ele 
aproximou-se do meu teclado e digitou. A tela mostrou um mapa do mundo. Fiquei olhando para 
a tela. Quando voltei a cabeca para o lado ele havia desaparecido. Digitei os números e apareceu 
na tela: 



"Vale daMorte - Estados Unidos: oponto mais baixo do hemisfério 
ocidental e a mais quente e árida regiao dos Estados Unidos. Localiza-se 
no SE da Califórnia, tem 225 km de extensao e 24 km de largura. O seu 



ponto mais profundo fica em Badwater (96 m abaixo do nível do mar). " 

Saí do museu e fui para o aeroporto. Comprei uma passagem para New York. 
aviao partiria em duas horas. Enquanto esperava o aviao, vi na televisao que um aviao com 320 
passageiros explodira e caíra na baia de New York. Ele seguia para Paris. Causou um mal estar 
generalizado nos passageiros que aguardavam o horário de seus avioes. Muitos cancelaram as 
passagens. No meu vóo nao houve desisténcias. Partimos no horário previsto. 

Cheguei em New York perto da meia-noite. Hospedei-me no hotel Red Valley. 
Muito cansado, tomei banho e desmaiei na cama. No dia seguinte, fechei minha conta e fui para 
o aeroporto. Comprei uma passagem para Los Angeles. Mas uma grande travessia aérea. O sol 
de Los Angeles acordou-me. Desembarquei e aluguei um carro. Dirigi até Bad Water, pequeno 
vilarejo perto do Vale da Morte. Caminhei pelas ruas desertas. Vi um velho sentado num banco, 
numa praca castigada pelo vento e pelo sol. Perguntei-lhe se havia alguma biblioteca na cidade 
ou algum centro histórico. O velho, sem olhar para mim, apontou para uma velha casa no fim da 
rua. Agradeci e caminhei até a casa. Quando olhei para trás o velho nao estava mais lá. 
Chegando na casa, entrei no jardim e toquei o sino que estava pendurado na parede. Esperei. 
Ninguém apareceu. Coloquei a mao na macaneta e a porta abriu. Entrei na casa e vi pilhas e 
pilhas de livros velhos empoeirados. Parecia o depósito esquecido de alguma velha editora. Mexi 
nos livros e nao vi nada que interessasse. Na parede havia um quadro com um mapa de Israel. 
Retirei da parede e vi que atrás do quadro havia um buraco. Com medo, enfiei a mao no buraco e 
peguei um pequeno livro. Havia um marcador de página na página com a foto do Mar Morto. 
Teria que voar até Israel. Entrei no carro e, quando estava saindo do vilarejo, vi o velho me 
acenando. Um calafrio passou por meu corpo. Estava comecando a anoitecer e esfriar. 

Los Angeles estava toda iluminada. Fui até o aeroporto e comprei uma passagem para Israel. 
Hospedei-me num hotel nos arredores do aeroporto. No dia seguinte parti. Longa viagem. 

Minha busca parecia nao ter fim. As pistas nada esclareciam. Tinha a impressao de que alguém 
sabia de tudo e estava me ajudando ou brincando comigo. Durante a viagem, lembrei-me que 
sempre havia um velho quando as pistas apareciam. E todos eles se pareciam. Estaria delirando? 

No aeroporto de Tel Aviv, aluguei um carro. Fui até Jericó, cidade perto do Mar Morto. O dia 
escaldante anunciava que ia cair uma enorme tempestade. Andei a tarde inteira pela cidade e 
nada encontrei. Quando comecou a anoitecer, voltei para Tel Aviv decidido a pesquisar no dia 
seguinte nos museus e bibliotecas da cidade. Sentia que ali encontraria a resposta da minha 
busca. 

Ao chegar na cidade, estacionei o carro na garagem de um hotel. Em firente havia uma grande 
obra para absorver as águas pluviais. Um buraco enorme e uma grande galeria uniam os canos 
com o rio. Entrei e me registrei. Como a noite estava muito quente, resolvi caminhar um pouco 
pela cidade. A tempestade estava se armando. Talvez nao desabasse sobre a cidade. Um vento 
refrescava a noite. Sentindo que a chuva comecara a cair, iniciei meu caminho de volta para o 
hotel. Nao havia percebido que caminhara tanto. Os meus pensamentos me levaram para bem 
longe do hotel. Nao via táxi. Todos se recolheram com medo da tempestade. Apressei o passo. A 
chuva engrossava e um raio caiu na estacao de energia elétrica.,. Tudo ficou ás escuras. Ao 
atravessar uma avenida nao vi um carro que se aproximava em alta velocidade. O impacto do 
carro jogou me dentro de uma das grandes valetas abertas para escoar a água das chuvas. A 
tempestade desabou. Estou preso na valeta. Vejo a água subir. Já está na altura do meu pescoco. 
A morte... 



A MORTE PLANEJADA 



Martins tinha uma boa esposa. Vivia com Maria há dez anos. Eles nao tinham filhos. 
Martins era pedreiro. Construía casas. Só para pessoas ricas. Ele nao aceitava trabalhar para 
pobres ou remediados. 

Martins tinha uma amante. Estava com ela há dois anos. Seu nome era Márcia. Ela 
era muito ciumenta. Maldizia a hora em que vira Martins e se apaixonara por ele. Márcia nao 
aceitava ser a outra. A amante. Ela queria ser a esposa de Martins. 

- Amor, quando vocé pedirá o divórcio de sua esposa? 

- Ainda nao sei. Nao é fácil decidir. 



- Vocé sempre me responde assim. Estou cansada de ser a outra e de dividi-lo com outra mulher. 
Quero vocé só para mim. Quero ser a sua esposa. Nao quer ser abandonada quando ficar velha e 
nao ter ninguém por mim. 

- Nunca lhe escondi nada. Sempre lhe disse que seria difícil separar-me de Maria enquanto 
minha mae fosse viva. 

- Sei. Mas sua mae morreu já faz um ano. 

- Vocé precisa ter paciéncia. 

- Mais ainda. 
-Nao éfácil. 

- Nao seria fácil se vocés tivessem filhos. Ela é seca. Nao sei o que vocé vé naquela mulher. 

- Ela é sua melhor amiga. Como vocé pode falar dela assim. 

- Por isso mesmo. Eu a conheco nao é de hoje. 
-Sei... 

- Quando ela me conta o que vocés fazem na cama tenho vontade de esganá-la. Seguro-me tanto 
para nao pegar o pescoco dela e matá-la como se fosse uma galinha. 

- Nem pense nisso. Evite entrar nessas conversas. Vocé é muito melhor do que ela. 

- Sei. Mas nao sei até quando vou suportar essa situacao. Sou muito ciumenta. Nao sei o que eu 
tinha na cabeca quando me envolvi com vocé. 

- Eu sei. 

- Engracadinho. Estou falando sério. 

- Preciso ir. Ela está me esperando. Nós vamos ao aniversário do Jaime. Vocé vai também? 

- Claro! Vocé acha que eu vou perder um forró desses? Vou dancar a noite toda... com vocé. 

- Nao exagere. Vocé sabe que ela está desconfiada. 

- Qual nada. Ela é corna sonsa. Jamais imaginaria que a melhor amiga dela é a amante do 
marido.Eu quero mudar essa situacao. 

- Vamos ver. Já vou. Até mais tarde. 

- Até. 

No aniversário de Jaime, Maria, Márcia e Martins estavam na mesma mesa conversando. 

- Vamos dancar? - perguntou Márcia. 

- Posso ir, amor? 

- Claro, Martins! Márcia é como uma irma para mim. 

- Eu sei. Mas sempre é bom perguntar. 

- Vá. Náo se importe comigo. 

Os dois dancaram e dancaram. Maria nao percebia nada. Nao via nada. Pararam para tomar uma 
cerveja. 

- Vocé nao quer dancar, amor? 

- Nao, meu bem! Pode continuar com Márcia. 

- Está certo. 

Márcia olha para Maria com desdém. 



- Sua esposa é mesmo uma grande idiota. 

- Sua amiga é idiota? 

- Nao sou amiga dela. 

- Mas finge ser. Ela é sua amiga. Conta-lhe todos os segredos. Vocé é apenas a ouvinte e se 
aproveita disso. 

- Que proveito tenho eu? Sou obrigada a dividi-lo com ela. Uma pata sonsa. 

- Um dia serei só seu. 

- Quando? 

- Nao sei. Talvez se ela... 

- Complete. 

- Nao! Jamais faria isso. 

- Eu faria. 

- Nem se atreva. 

- Veja o meu desespero. Sou capaz de matar só para ter vocé só para mim. 

- Vocé é louca!? Nao fale assim nem brincando. 

- Nao estou brincando. É sério. 

- Vamos sentar e beber cerveja. Estou cansado. 

- Eu também estou. Mas é da nossa situacao. 

- Márcia, como vocés dois dancam bem. Sobre o que vocés tanto conversavam? Estavam tao 
sérios. 

- Nada demais, amor. 

- É. Nada demais. 

A festa acabou e todos voltaram para casa. Márcia morrendo de ciúmes, pois tinha certeza que as 
dancas com ela haviam acendido o desejo de Martins e ele iria matar seu desejo com a pata da 
Maria. E ela ficaria em casa sozinha deitada na cama chupando dedo e imaginando os dois na 
cama, morrendo de desejo. Precisava acabar com essa situacao de qualquer jeito. Decidiu apelar 
para uma conhecida que poderia ensinar-lhe uma forma de se livrar de Maria. 

- Sim. Eu sei o que fazer para que o seu amado seja só seu. Eu já passei por isso. E já fiz muito 
disso. Nao tem erro. Vocé quer isso mesmo? 

- É o que eu mais quero na vida. - respondeu Márcia. 

- Muito bem. Preste atencao. Vocé deve pegar um sapo e deixá-lo debaixo da sua cama. Vocé 
tem que fazer amor com o seu homem nos sete dias seguintes, sem tirar o sapo debaixo da cama. 
Numa sexta-feira, vocé deve pegar o resto de comida, que sobrou no prato da sua rival, e colocar 
dentro da boca do sapo. Costura a boca dele e enterre o sapo no cemitério, numa cova recém 
aberta. Logo vocé verá o resultado. Ninguém escapa. 

Márcia seguiu as orientacoes. Numa quinta-feira: 

- Querido! 

- Diga, Márcia. 

- Quero lhe pedir um favor. 

- Peca. 



- Maria é boa cozinheira? 

- Mais ou menos. Vocé é melhor. 

- Sei. Eu gostaria de experimentar a comida dela. 

- Vocé já com eu tantas vezes em nossa casa. Vocé já conhece. 

- Eu sei. Mas eu sempre ajudo. Eu quero uma comida sem minha ajuda e tem que ser uma que 
ela deixou no prato. Nao quis comer mais. 

- Por que? 

- Porque sim. Vocé pode satisfazer essa vontade do seu amorzinho? 

- Posso. Amanha eu trarei para vocé. 

- Nao Esqueca. É muito importante para mim. 

- Certo. Nao esquecerei. 

No dia seguinte, Martins chegou. Entrou. Márcia estava tomando banho. 

- É vocé, amor? 

- Sim, querida. 

- Vocé trouxe o que eu lhe pedi ontem? 

Martins havia esquecido completamente. Olhou para o forno do fogao e viu um prato com 
comida. 

- Trouxe. Vocé acha que eu esqueceria um pedido seu? 

- Que bom, amor. Hoje eu vou acabar com vocé na cama para lhe mostrar todo o meu amor. 

- Ótimo. 

Martins foi até o armário e pegou um prato que sabia era de Maria. Abriu o forno do fogao e 
colocou metade da comida, que estava no prato dentro do forno, no prato de Maria. Pegou papel 
alumínio e cobriu o prato. Quando Márcia saiu do banheiro, foram para o quarto. Ela cumpriu o 
que havia prometido. 

No dia seguinte, sexta-feira, Márcia levantou bem cedo. Pegou o sapo que estava preso sob a 
cama e o matou. Abriu a boca do sapo e colocou toda a comida, que Martins havia trazido da 
casa de Maria, dentro da boca do sapo. Depois costurou a boca do sapo. Colocou-o dentro de um 
saco e o saco dentro de uma sacola. Saiu. Pegou um ónibus até o cemitério da Lapa. Entrou e 
andou pelas alamedas procurando uma cova recém aberta. Nao demorou muito para achar. 
Olhou para os lados. Nao viu ninguém. Afastou a coroa de flores e fez um buraco com as maos 
enluvadas. Retirou o sapo do saco e o enterrou. Satisfeita e feliz saiu do cemitério. Pegou o 
ónibus e voltou para casa. No outro dia visitou Maria, que a recebeu muito feliz. Almocaram 
juntas. Márcia nao notou nada de diferente em Maria. Talvez ainda fosse cedo. Esperaria. 

Dois meses. Trés meses e nada. Márcia já estava pensando que tudo nao passara de história falsa. 
Numa sexta-feira, Márcia sentiu como se um bolo estivesse parado na sua garganta. Sensacao 
terrível. Bebeu água. A sensacao continuou forte. Na hora do almoco, sentou-se para comer. Nao 
conseguiu. Algo impedia que a comida descesse. Bebeu mais água. A fome aumentava. No 
jantar também nao conseguiu comer nada. Quando Martins chegou, estranhou. 

- O que houve, amor? Vocé está esquisita. 

- Nada. 

- Vocé está naqueles dias? 
-Nao. 



- Vocé está pálida. 

- Nao estou me sentindo bem. Acho que foi alguma coisa que comi no almoco. Amanha estarei 
melhor, com certeza. 

- Quer tomar alguma coisa para melhorar? 

- Nao, obrigada. Já tomei. Vou dormir e melhorarei. Hoje vocé nao precisa fazer hora extra. 
Pode ir para casa. 

- Está certo. Qualquer problema me telefona. 

- Nao se preocupe. Tudo ficará bem. 

Martins saiu e Márcia deitou-se na cama. No dia seguinte, a mesma sensacao na garganta. Estava 
morrendo de fome. Tentou comer pao e beber café. Nao conseguiu. Agora nem líquido passava 
pela garganta. Desesperada comecou a andar pela casa. Telefonou para Martins. Ele havia saído. 
Deixou recado. Deitou-se. As horas passavam e a fome a deixava louca. Hora do almoco, 
novamente nao conseguiu comer. O desespero tomava conta dela. Quando Martins chegou, ela 
estava desesperada. Assustado Martins disse: 

- Vou levá-la ao pronto-socorro. Vocé nao pode ficar assim. 

- Nao. Eu nao quero. 

- Vocé está horrível. Alguma coisa está acontecendo com vocé. Veja sua pele. 

- Eu sei. Nao sei. 

Márcia comecou a chorar. Martins, sem entender nada, a abracou. 

- Eu nao quero morrer. - Márcia solucava. 

- Vocé nao vai morrer. Vamos ao hospital. 
-Nao! 

- O que eu posso fazer por vocé? Vou chamar Maria. 

- Nao! Nao faca isso. Eu nao quero que ela me veja assim. 

- Alguma coisa tem que ser feita. Vocé nao pode ficar assim. 

- O que será que deu errado? Era para Maria sofrer e morrer. Nao eu! 

- Como assim? 

- Quando eu lhe pedi para trazer um prato com resto de comida de Maria era para preparar um 
trabalho para ela morrer. Vocé trouxe, mas quem está morrendo sou eu. 

Márcia contou para Martins o que ela havia feito para té-lo só para ela. Martins entendeu o que 
estava acontecendo e contou para Márcia o que ele havia feito naquele dia. Márcia desabou. A 
sua dúvida se confirmara: o feitico virara contra a feiticeira. 

Uma semana, Márcia já nao se levantava da cama. Maria estava ajudando-a. Fora levada a um 
médico que nada vira de errado. Passou remédios. Mas ela nao conseguia beber. Foi levada para 
o hospital e colocada no soro. Mesmo assim, enfraquecia, emagrecia. Já era só pele e osso. 
Estava horrível. Num último esforco: 

- Martins, pelo amor de Deus, vá até o cemitério da Lapa e procure o túmulo onde enterrei o 
sapo e abra a boca dele. 

- Como vou encontrar o túmulo? 
-Nao sei! Procure. 



Martins saiu desconsolado. Andou pelo cemitério da Lapa procurando túmulos. Nos poucos que 
mexeu nao encontrou nada. 

- Márcia, nao consegui encontrar nada. 

- Leve-me até lá. Quem sabe eu o encontre. 

- Como vou tirá-la do hospital? 

- Nao importa como. Tire-me daqui. 

Martins subornou uma enfermeira e levou Márcia até o cemitério da Lapa. Vagarosamente, 
Márcia caminhou pelas alamedas. Nao conseguia lembrar onde enterrara o sapo. Triste 
desanimou. 

- Leve-me para casa. Quero morrer na minha cama. 

Maria nao saía do pé de sua cama. Pronta para ajudar no que fosse preciso. Sempre que Márcia 
abria os olhos, via o rosto de Maria. 

Naquela noite, Márcia morreu. Pesava apenas 20 quilos. 



